Roman, dialogues, film : La Duchesse de Langeais

Yoshie OSHITA

Dans Le Cousin Pons, Balzac fait mention du daguerréotype : « Le monde
moral est taillé pour ainsi dire sur le patron du monde naturel ; les mémes effets
s’y doivent retrouver avec les différences propres 2 leurs divers milieux. Ainsi,
de méme que les corps se projettent réellement dans 1’atmosphére en y laissant
subsister ce spectre saisi par le daguerréotype qui I’arréte au passage [...] » .
L’auteur qui manifeste ainsi son intérét pour la daguerréotypie insére dans ses
ceuvres romanesques des scenes qui évoqueront une séquence cinématographique.
Maurice Bardéche, de son c6té, indique la maniére descriptive propre au
romancier : « Balzac voit chacun de ses romans comme une succession de
scenes, comme des vues de lanterne magique, représentant les moments d’une
vie. La présentation de son ceuvre en scénes de la vie privée, de la vie de
province, etc., et méme son titre de Comédie humaine est 4 prendre au pied de
la lettre. Il veut faire concurrence au drame théatral et méme au mélodrame en
annexant les moments de suspense ou les moments de triomphe desquels nait
I’émotion du spectateur. Et par 13, il imagine et il présente comme un écrivain
de théétre, de télévision ou de cinéma » 2.

Quinze ans apres I’invention du cinématographe par les fréres Lumiére, on a
adapt€ Balzac a ’écran au temps ot I’art du film en était 2 ses débuts, comme si
I’on avait réalisé le désir du romancier : Ferragus (1909), Eugénie Grandet

(1910), César Birotteau (1911), par exemple. Balzac est devenu, par ces
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Le Cousin Pons, Pléiade., t. VII, p. 586-587. Parmi tous les ouvrages de La
Comédie humaine, Le Cousin Pons est le seul dans lequel Balzac parle du daguerréotype.

2 Le Figaro, le 17 décembre 198]1.



adaptations, a la mode dans les années 1910. A cOté de telles adaptations
filmiques, on a fait quelques adaptations scéniques comme César Birotteau
(1910), Le Curé de village (1911), Eugénie Grandet (1912).

En jugeant le film d’alors, Gabriel Trarieux, adaptateur théatral du Curé de
village, dit : « On obtient ainsi un cinématographe qui peut avoir son intérét,
mais qui manque de cohérence, d’intérét dramatique réel. Cette maniere, en
général, aboutit a un échec plus ou moins marqué » *. A quoi tient une critique
si acerbe contre le cinéma ? Probablement que le septiéme art, qui venait de
naitre, n’avait pas encore atteint un niveau aussi élevé que celui de I’art théatral.
Trois ans apres ce jugement, André Fouqueure fait appel aux cinéastes balzaciens
ou aux balzaciens cinéphiles en disant : « Je suis persuadé — je l’ai tenté —
que “la Comédie humaine” recéle de nombreux films. Mais il faut se garder de
vouloir rendre sur I’écran le roman entier »*. Les ceuvres romanesques de Balzac
furent nombreuses a étre a I’écran dans les années 1910, et ’on observe un
phénoméne similaire dans les années 1940 : La Duchesse de Langeais (1942),
La Fausse Maitresse (1942), Le Colonel Chabert (1943), Vautrin (1943), Un
seul amour d’aprés La Grande Bretéche (1943), La Rabouilleuse (1943), Le
Pére Goriot (1944). « Si Balzac est si souvent adapté, c’est qu’il offrait une
mine exceptionnelle de sujets forts et, de surcroit, décalés dans le temps. Le
film & costumes fut trés prisé sous I’Occupation », remarque Jean Tulard °. On
peut donc se demander dans quelle mesure les progres de I'art cinématographique
exercent une influence sur la qualité des adaptations filmiques des romans
balzaciens qui sont portés a I’écran les uns apres les autres.

Or, ’adaptation d’une ceuvre romanesque reflete a la fois la vision de son

3 La France, le 25 novembre 1911.
4 « Balzac et le cinéma », in Le Journal, le 5 juin 1914.

5 Jean Tulard, « Les adaptations cinématographiques des romans de Balzac entre
1940 et 1944 », L’Année balzacienne 1996, p. 393.



auteur et de son époque. C’est pourquoi nous avons cherché a identifier comment
les scénaristes et réalisateurs comprenaient 1’univers de Balzac a travers 1’analyse
de La Duchesse de Langeais. Ce roman fut adapté par Jean Giraudoux et réalisé

par Jacques de Baroncelli, cinéaste qui avait déja créé un Pére Gorioten 1921.

Jean Giraudoux fait ses débuts dans le cinéma

Jean Giraudoux, qui a ét€ tenté tres tdt d’écrire pour le cinéma, songe en
1925 a faire un film d’aprés son roman Siegfried et le Limousin, qui a remporté
le prix Balzac en 1922. Pourtant, alors que sa premiére piéce Siegfried, créée en
1928 d’apres la méme ceuvre, a eu un grand succes, ce projet d’adaptation
filmique est loin d’étre réalisé en 1925. Notons qu’il le reprend en vain en
1932. En 1934, année qu’il consacre au scénario sur Savorgnan de Brazza, Jean
Giraudoux exprime sa pensée sur I’écriture cinématographique : « La briéveté
des discours est un signe de la qualité littéraire d’un bon scénario » %, De méme
qu’il souligne I'intérét d’un style laconique, il met en garde contre le risque de
mélanger avec insouciance le théatre et le cinéma. « La querelle du théatre et du
cin€éma ? Il n’y en a pas. Il ne saurait y avoir de concurrence entre un art
journalier comme le cinéma et un art hebdomadaire comme le théatre. [...] Tout
le mal vient de la persistance avec laquelle un certain nombre de personnes
ignorantes ou intéressées s’entétent & amalgamer ces deux arts », indique-t-il ’.

C’est en 1940 seulement qu’il entreprend pour Gaumont 1’adaptation de La
Duchesse de Langeais d’aprés\le roman de Balzac. Paris-Midi du 27 janvier
1942 reproduit quelques propos recueillis par Pierre Lhoste, dans lesquels Jean
Giraudoux parle du cinéma : « En fait nous sortons de 1’époque ol le cinéma

€tait un art a soi. C’est un thédtre élargi. Mais, 2 mon avis, la période présente

® L’Excelsior, le 19 Jjanvier 1934,
" Le Figaro, le 8 octobre 1934.



le rapproche trés étroitement du théatre ». I confirme 1’évolution du cinéma qui
implique I’intrigue du sujet assimilable a celle du théétre. De tels articles de
presse nous permettent d’observer, par ordre chronologique, ce que Jean

Giraudoux pensait du cinéma.

Les trois formes d’expression

Jean Giraudoux passe en revue les problémes qui se posent au sujet d’une
adaptation du roman balzacien. Sur I’action, il note : « Ce roman de Balzac est
un des plus rapides qu’il ait écrit [...] Le conflit entre la femme et I’homme qui
s’aiment ne comporte aucun fléchissement ni aucune fioriture. Il importe qu’il
en soit de méme pour I’adaptation cinématographique. L’action s’ouvre le jour
ou I’héroine et le héros se rencontrent. Elle se clot le jour ou ils se s€parent pour
I’éternité. L’intrigue ne s’écarte jamais d’eux » ° En ce qui concerne son
scénario trop ample “d’apres le grand roman de Balzac”, I’adaptateur-dialoguiste
est prét a le défendre : « Je n’ai pas eu le temps de le resserrer autant que je
’aurais voulu. Il m’a fallu couper beaucoup, mais je ne crois pas que cela ait
nui a I'intrigue » °.

Comment Jean Giraudoux comprend-il le monde décrit par Balzac ? Peu
apres la sortie du film La Duchesse de Langeais °, il a publié un ouvrage des
dialogues composé de trente-trois séquences et ayant pour titre : Le Film de “La
Duchesse de Langeais” d’aprés la nouvelle de H. de Balzac. Examinons les

trois modes de représentation de La Duchesse de Langeais : le roman de Balzac,

8 Jean Giraudoux, La Duchesse de Langeais, dont les manuscrits sont conservés a la
Bibliothéque Nationale. Cote : N. A. F. 25384 (F 1-17, La Duchesse de Langeais. « Résumé».
— F 18-23, Les Problémes qui se posent au sujet d’une adaptation de la Duchesse de Langeais.
« Action », « Atmosphere », « Décor », « Personnages ». — F 25-28, Générique. — F 29-164,
Premicre version et ébauches. — F 165-327, Version définitive manuscrite et dactylographiée
avec corrections).

® Paris-Midi, le 27 janvier 1942.



le livre des dialogues et le film. Les trente-trois séquences organisant les dialogues

seront a la base de la mise en parallele du roman et du film.

Dialogues — « La rencontre » (p. 31-49) "

Dans le salon de Mme de Serizy (Jean Giraudoux a changé 1’orthographe de
ce personnage). Le valet de pied annonce : « Monsieur le comte de Marsay ! »
Ce lever de rideau d’une soirée dans la haute société marque le commencement
de I’histoire. Recevant les invités a la place de sa sceur, le marquis de Ronquerolles
cause avec son ami intime Marsay de ceux qui viennent d’arriver. Cet hote, qui
préfere que la duchesse de Langeais ne rencontre pas Montriveau, en énumere
les raisons : « Paris a besoin d’une duchesse sans soucis. Nous avons besoin
d’un Montriveau a esprit et a cceur libre ». Mais, dés lors que cette reine du
monde arrive, ils la voient, malgré leur volonté, s’emparer des hommes, et ses
admiratrices se groupent autour d’elle. « Ce que je t’admire ! A cause de ta
coiffure, et de ton pouvoir sur les hommes. [...] Tu n’as pas vu ton mari depuis
cinqg ans. Tu le détestes, et a juste titre », lui dit la vicomtesse de Fontaines. Ce
que racontent des convives a propos de Montriveau éveille tellement son intérét
que la duchesse de Langeais demande, en vain, & Marsay d’aller le chercher.

Pouss€e par une curiosité inlassable, elle va voir le général Montriveau dans le

" La Duchesse de Langeais, réalisé par Jacques de Baroncelli, 1942, Production

Films Orange, France. Adaptation et dialogues : Jean Giraudoux. Images : Christian Matras.
Musique : Francis Poulenc. Décors : Serge Pimenoff. Costumes : G. Annenkof. Dans les roles
principaux : Edwige Feuillere (Antoinette de Langeais), Pierre Richard-Willm (Armand de
Montriveau), Aimé Clariond (le marquis de Ronquerolles), Lise Delamare (Mme de Sérizy),
Charles Granval (le vidame de Pamiers), Catherine Fonteney (la princesse de Blamont-Chauvry),
Irene Bonheur (Caroline), Georges Grey (Marsay), Jacques Varennes (le duc de Langeais),
Simone Renant (la vicomtesse de Fontaines), Héléne Constant (Paméla), Madeleine Pages
(Suzette), Georges Mauloy (le duc de Grandlieu), Gaston Mauger (Louis XVIII).

"' Jean Giraudoux, Le Film de “La Duchesse de Langeais” d’apres la nouvelle de H.
de Balzac, Paris, B. Grasset, 1942. C’est cet ouvrage que nous citerons désormais, en ne
mentionnant que le titre de chaque séquence et la page entre parenthéses.



jardin d’hiver dont les portes donnent sur les salons. La scéne, ol se rencontrent
pour la premiere fois les deux personnages, se déroule dans la serre, devant la
momie d’une femme égyptienne. Cette situation aussi exotique et signifiante ne
se trouve pas dans le roman balzacien. C’est Mme de Serizy qui présente la
duchesse a Montriveau. En s’adressant au général qui a I’air de s’intéresser plus
a la reine morte qu’a la reine parisienne, la duchesse dit : « Mais pardon, cette
femme d’Egypte m’en veut de vous distraire... Parlez-moi d’elle ». Et enfin son
interlocuteur, qui manifeste de I’aversion pour le genre mondain, lui répond :
« Les morts rappellent leur reine morte. Les vivants leur reine vivante », désignant
le salon ot un groupe d’hommes et de femmes suit leur dialogue. Avant qu’elle
regagne le salon, la duchesse lui propose de venir la voir chez elle le soir
jusqu’a dix heures.
Film — Une soirée chez Mme de Sérizy

La suppression d’une partie des dialogues exécutée dans le scénario ne gite
pas la donnée qu’implique la séquence « La rencontre ». On pourrait dire
qu’elle permet plutdt de I’adapter plus nettement au cinéma. La premiére scene
filmique représente une soirée somptueuse. La voix d’un valet de pied retentit
dans un salon : « Monsieur le duc de Grandlieu ! Mademoiselle Paquita Valdes !»,
etc. Un petit cercle se forme ¢a et 1a chaque fois que les invit€s arrivent. On y
entend de la musique, des rires et des bavardages. Dans cette atmosphere de
réunion mondaine, la duchesse de Langeais en robe luxueuse et élégante parait.
Selon ce qu’observe Ronquerolles, « La duchesse de Langeais aime bien faire
ses entrées quand sa cour est au complet ». Entourée d’hommages, la duchesse
va s’asseoir avec quelques amies qui lui parlent de Montriveau. Au bout de
quelques instants, Marsay, hochant la téte, revient aupres d’elles et leur dit :
« Montriveau ne veut pas venir... — On veut le présenter aux plus jolies femmes
de Paris... II a secoué la téte ». Déplacement de la duchesse vers le jardin
d’hiver ou le général est en train de contempler une momie. En s’approchant de

lui, la duchesse dit : « Elle est trés belle, n’est-ce pas ? ». « Elle a ce qu’a la



beauté : I’éternité », répond le général. Et leur conversation passe de la momie a
un autre sujet et finit par la promesse d’un autre entretien pour le lendemain. A
propos des personnages, nous remarquons une dissemblance entre le livre des
dialogues et le film : Mlle Caroline, parue au titre d’une cousine de Mme de
Langeais, se substitue a Mme la vicomtesse de Beauséant ; M. le comte de La
Fonderie, le fiancé de Caroline, a M. le marquis d’ Ajuda-Pinto dans le film.
Roman — Une soirée chez Mme la vicomtesse de Fontaine '

Il y a une différence notable entre le roman et le film au sujet des
personnages. C’est au cours d’une soirée chez la vicomtesse de Fontaine que la
duchesse de Langeais fait la connaissance du général Montriveau. Cette principale
sceéne se déroule comme suit : « Ma chére, demanda-t-elle 8 Mme de Maufrigneuse,
quel est ce nouveau venu ? — Un homme dont vous avez sans doute entendu
parler, le marquis de Montriveau. — Ah ! c’est lui » (p. 940). Pour les noms des
invités de la soirée, I’auteur se borne a en citer quatre, alors que le valet de pied
les annonce presque tous dans 1’adaptation filmique. Si I’on ajoute un mot sur
Mile Caroline, ce prénom n’est cité qu’une seule fois dans le roman, comme
celui sous lequel la duchesse s’engage en qualité de femme de chambre de lady
Hopwood. De méme que Caroline, Mlle Paquita Valdgs, la fille aux yeux d’or,
ne s’y montre pas. Quant a I’apparence de Montriveau dans le monde ot il vient
d’étre impliqué, le lecteur ne peut faire autrement que de suivre une description
narrative. Par exemple, « I1 portait dans la société une figure grave et recueillie,
silencieuse et froide » (p. 943). D’autre part, le spectateur du film peut voir une
séquence ou la duchesse et Montriveau mettent sur le tapis la vie mondaine et
ceux qui appartiennent au grand monde.

Dialogues — « Bords de la Seine » (p. 51-54)

12 . . ..
Honoré de Balzac, La Duchesse de Langeais, PI., 1977, t. V. C’est cette édition que
nous citerons désormais, en ne mentionnant que la page entre parenthéses.



Sur le chemin du retour, Montriveau, s’accoudant au parapet d’un pont,
entend les passants parler d’un homme romantique. Aprés quoi il est rattrapé
par Marsay et se rappelle avec joie la scéne précédente. « La duchesse t’a parlé
comme elle ne parle a personne », lui dit son ami.

Film — Pas de scenes qui correspondent & la séquence « Bords de la Seine ».
Romamn — La scéne au bord de la Seine n’apparait pas non plus dans le roman,
mais quelques phrases expliquent comment certains amis de Montriveau se sont
comportés avec lui quand il les a rejoints : « [...] plusieurs de ses amis le
féliciterent, moitié sérieusement, moitié plaisamment, sur I’accueil extraordinaire
que lui avait fait la duchesse de Langeais » (p. 949).
Dialogues — « Bord de la nuit » (p. 55)

Rentrée chez elle, la duchesse, pour sa part, raconte a sa femme de ménage
Suzette qu’elle a vu un beau général.
Film — Pas de correspondance entre le film et la séquence « Bord de la nuit ».
Roman — Il n’y a aucun passage qui représente la duchesse parlant a quelqu’un
de sa rencontre avec Montriveau.
Dialogues — « L’ Amour » (p. 57-61)

Lors de la premiere visite chez la duchesse, Montriveau la trouve dans un
boudoir étendue sur son divan. Elle dit qu’elle a une migraine terrible. Mal 2
I’aise dans ces circonstances inattendues, le général veut partir tout de suite.
« C’est une visite de cérémonie que vous me faites ? [...] Ce n’est pas un pas
vers une amiti€, une intimité ?... », ’interroge-t-elle sur son intention. Cependant,
elle 'empéche d’achever chaque fois qu’il s’exprime : « Si je suis venu,
Madame... ». Pendant ce temps-la, a la vue du pied nu de la duchesse, le général
est tenté de raconter son voyage : « J'ai vécu en Orient. La valeur d’une femme
s’y estime a ses pieds ». Comme s’il se laissait prendre au piege que tend la
duchesse s’asseyant ainsi pres de lui, celui-ci confesse enfin : « J’ai souffert.
J’ai admiré. Je n’ai jamais aimé ». Mais elle lui réplique : « Il est curieux qu’un

homme se croie toujours obligé de nous dire, par courtoisie, qu’il n’a jamais



aimé ».
Film — Le premier entretien chez la duchesse de Langeais

Il se confirme que le film reproduit pour la plupart la séquence « L’ Amour»,
sauf trois tirades consacrées a la duchesse. Voici une comparaison, entre deux

adaptations, mises au point sur Montriveau en présence de la duchesse :

(Dialogues)

« — Madame, si je suis venu...— Voulez-vous tirer un peu ce rideau ?...
— Voila, Madame... — Quelle stupide fatigue ! Vous disiez : si je suis
venu... — S1 je suis venu, Madame... — C’est pour voir s’il y avait la
moindre sincérité dans ma sympathie ? — Non. J’y ai cru des votre
premier mot, Madame... »

(Film)

« — Madame, si je suis venu... — Voulez-vous monter la méche de
cette lampe ?... — Voila, Madame... — Vous disiez, vous disiez : si je
suis venu... — Si je suis venu, Madame... — C’est pour voir s’il y avait
la moindre sincérité dans ma sympathie ? — Oh ! non. I’y ai cru,
Madame... »

Le film représente mieux, avec un style plus dépouillé, comment I’ autoritaire
duchesse manipule Montriveau. N’oublions pas qu’un petit objet “lampe”,
symbole de présence lumineuse, de fidélité "°, se substitue a un rideau. Faire
monter la meche de la lampe, c’est non seulement pour éclairer la chambre,
mais encore pour enflammer le coeur d’un ami fidele, nous semble-t-il. Il faut
ici aborder un probleme que pose la visualisation des scénes. Le photographe
recourt au gros plan, une des techniques réservées au cinéma, pour mettre en
relief des gestes coquets de la duchesse. Une suite de scénes montrent
successivement, en gros plan, le visage du général, celui de la duchesse, ses
pieds nus et de nouveau le visage de Montriveau, par exemple. Ce procédé
révele que Montriveau préte une attention particuliére aux pieds nus que laisse

voir Mme de Langeais. Il y a un autre splendide tableau rattaché au plan

¥ C’est ce qu’explique le Dictionnaire de la langue du 19 et du 20° siécle, Editions
du CNRS, 1983.



filmique. C’est celui qui dessine la duchesse se regardant pendant quelques
instants dans un grand miroir a peine Montriveau parti. L héroine est 1a, plongeant
dans le ravissement, comme sl elle était contente de son premier entretien. Il
s’agit, cette fois-ci, du plan moyen qui permet de cadrer le personnage en
pied '
Romamn — Le premier entretien chez la duchesse de Langeais

Cette scéne est décrite en plusieurs pages. L’auteur, qui s’attache a
souligner la coquetterie de la duchesse, observe minutieusement ses mouvements,
les expressions de son visage, ses regards et sa voix en avangant vers elle
comme le fait la caméra. « De méme qu’au cinéma, le physique des acteurs doit
mettre le spectateur sur la voie de leur caractere et de leur role dans I’action, de
méme ’art de Balzac se veut si visuel qu’il prétend donner a voir ce qui est le
moins visible, I’tre intérieur », observe Anne-Marie Baron . La transcription
d’une conversation entre les deux personnages n’est pas négligée non plus. On
voit que la duchesse régne sur cet entretien. Non seulement elle parle plus que
lui, mais encore elle tente de dévoiler a quoi pense Montriveau. Citons un
exemple : «Vous voulez vous moquer de moi en tichant de me donner a penser
que vous n’avez jamais aimé » (p. 953-954). D’ou se dresse d’un seul coup une
statue de la reine tyrannique. En ce qui concerne I’éclairage du boudoir pour
cette scéne, nous voyons la duchesse sonner pour faire allumer les bougies. Il
arrive assez souvent dans le roman que la duchesse appelle I’intervention d’une
troisi¢éme personne, mais pas dans le film.

Dialogues — « Le roi » (p. 63-65)

" Selon Christine de Montvalon, « Dans le langage cinématographique, le plan est

’unité minimale du film (il faut plusieurs plans pour former une scéne, d’autres encore pour
construire une séquence). [...] Un plan est caractérisé par ; la position de la caméra qui I’enregistre;
la durée de ’enregistrement ; la distance de la caméra par rapport a la scéne qui est filmée »
(Christine de Montvalon, Les mots du cinéma, Paris, Belin, 1987, p. 347-3438).

' Anne-Marie Baron, Balzac cinéaste, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, p. 131-132.



Un entretien entre le roi Louis XVIII et Montriveau, pendant lequel se
présente le comte de Saint-Cygne. Il parle ironiquement au roi du général
amoureux a peine celui-ci parti.

Film — Un entretien dans le cabinet de Louis X VIII

Une scene correspondant a la séquence « Le roi » montre, d’une part,
Montriveau en uniforme militaire, d’autre part ses supérieurs qui, tout en le
considérant comme un grand général fidele a son devoir, se soucient de lui en
tant qu’amoureux de Mme de Langeais. « C’est beau, un homme amoureux. —
Il sera moins beau dans quelques semaines. — En tout cas, Paris se prépare un
beau spectacle... », disent-ils.

Roman — Pas de fragment qui témoigne de la conversation dans le cabinet de
Louis XVIII.
Dialogues — « Visite » (p. 67-70)

Lors du deuxiéme rendez-vous chez elle, la duchesse se montre, en grande
toilette, devant le général qui I’attend dans le salon. Tendant sa main 2 baiser 2
Montriveau, elle le prie de I’accompagner au bal dés le soir méme. Néanmoins,
préférant un long récit de voyage que le général raconte a sa demande, la
duchesse oublie le bal, bien qu’elle ait déclaré sa volonté : « Le bal viendra
ensuite. Danser en portant vos secrets, quel plaisir pour votre amie ».

Film — Le deuxiéme rendez-vous chez la duchesse

Lorsqu’il revoit la duchesse en grande toilette, le général la prie de le laisser
baiser son écharpe. « Ma main, voulez-vous ? ». En disant cela, elle lui tend sa
main a baiser. Avant d’aller au bal en compagnie du général portant la redingote
et les bottes, la duchesse, a son tour, demande a celui-ci de dire ce que tout le
monde sait déja et qu’elle ignore. Assis cOte a cdte, ils sont préts a bavarder. Le
film coupe la scene suivante ot Montriveau raconte ce que propose la séquence
« Visite ».

Roman — Le deuxiéme rendez-vous chez la duchesse

Apparition de la duchesse en toilette de bal. L’auteur reprend la plume afin



de nous décrire toute la coquetterie de la duchesse ; de sa toilette jusqu’a son
discours. Par surcroit, la partie descriptive se méle a celle du dialogue entre les
deux personnages de telle maniere qu’elle révele pour quelle raison la duchesse
impose au général de I’accompagner au bal : « La duchesse pensait sans doute
qu’en voyant le général la suivre au bal en bottes et en cravate noire, personne
n’hésiterait a le croire passionnément amoureux d’elle » (p. 957). Finalement la
duchesse sonne et dit a son valet de chambre qu’elle ne sortira pas ce soir.
Dialogues — « La ronde des curieux » (p. 71-73)

Devant Louis XVIII, les amis de Montriveau et le comte de Saint-Cygne
jasent sur une histoire d’amour : « C’est toujours en vain... — Que notre enfant
de Montriveau... — Accompagne jour et nuit notre petite duchesse de Langeais ».
Film — Pas de correspondance entre le film et les dialogues.

Roman — Il semble que la séquence « La ronde des curieux » dérive de cette
partie narrative du roman : « Partout ou allait Mme de Langeais, se voyait
inévitablement M. de Montriveau, que certaines personnes nommerent, en
plaisantant, le planton de la duchesse » (p. 959).
Dialogues — « Conseil de I’écho » (p. 75-78)

A l’occasion d’une promenade avec sa duchesse, Montriveau essaie la
persuasion. Il obtient toujours une réponse timide. Aussitot qu’il la serre dans
ses bras, Antoinette se débat et s’échappe méme en courant. Sur la route de
cette promenade, ils s’apergoivent que deux jeunes amoureux font parler I’écho.
Les imitant, Montriveau appelle trés bas le nom d’ Antoinette, comme s’1l criait
a I’écho. Méme jeu pour la duchesse.

Film — Pas de reproduction de la séquence « Conseil de I’écho » dans le film.
Roman — Pas de fragment qui évoque une promenade aux environs de Paris.
Dialogues — « Parade aux Tuileries » (p. 79-87)

Sur une terrasse des Tuileries. Un petit orchestre laisse ses instruments pour

boire a la buvette. Ronquerolles et Marsay, passant par 1a, s’amusent a les

prendre et jouent une polka. Ils commencent leur annonce en s’écriant : « Le



combat entre la ravissante duchesse de Langeais... — ... et le célebre général de
Montriveau... — Le général croit toucher le succes, mais... — Mais il en est trés
loin... ». Montriveau, qui apparait, les écoute se moquer de lui ouvertement.
Mme de Serizy, leur complice, s’adresse, a son tour, au général : « Cela ne
fait-1l pas déja trois longs mois que je vous ai présenté a Antoinette ? ». Suit la
scéne chez la duchesse ol Montriveau tiche de la convaincre. Il y revoit la
parade de Ronquerolles et de Marsay : « Il a obtenu un baiser sur le front. — Et
un tutoiement, qu’il n’a pu d’ailleurs sauver jusqu’a la fin ». Son état d’ame
d’alors s’exprime par cette vision. Quant a la duchesse, elle apercoit dans le

miroir son reflet qui lui révele un mauvais pressentiment.
On trouve ici une différence entre le film et le livre des dialogues ; le film
inclut certaines scénes qui ne correspondent pas a celles du livre. Voici les

sceénes filmiques et les séquences dans 1’ordre d’apparition :

(Film) (Dialogues)
I. Parade au Palais-Royal.............cc.cocu....... « Parade aux Tuileries »
1. Le Palais-Royal........ccoooevvirinnnnnnnne. 1. Les Tuileries

II. Dans le boudoir
1. Prendre un bain

III. Concert chez Mme de Sérizy

1. Faire la cour a la duchesse..................... 2. Faire la cour a la duchesse

2. Une autre parade..........ccoevverrenrenrennnnn.e. 3. Une autre parade

3. Conversation entre Caroline 4. Dialogue avec un reflet dans
et son fiancé le miroir

4. Conversation entre Maulincour
et Manerville
« L’ Amour lisse ses plumes »
1. La Terrasse de Meudon
2. Une vision de la parade



5. Conversation entre Mme de. « Ombre de la croix »

Sérizy et Ronquerolles .1. Confession de Caroline
6. Bavardage entre la duchesse 2. Visite de Montriveau
et les amis de Marsay 3. Un autre dialogue avec un reflet
7. Confirmation de I’amour -, dans le miroir
IV. Dans le boudoir « Gala chez Rossini »
1. Confession de Caroline* “1. Baignoire, Mme de Serizy et
. Ronquerolles

2. Orchestre, Canalis et Marsay

3. Avant-scéne, Blamont et Saint-

. Cygne

4. Loge, Mme de Langeais et
Montriveau

Cette comparaison nous indique que Jean Giraudoux a remanié, en grande
partie, la composition de son adaptation cinématographique. D’ou vient
I’interversion des scénes ; la scéne de confession de Caroline suit celle du
concert chez Mme de Sérizy qui correspond en méme temps a une partie de la
séquence « Parade aux Tuileries » et & toute une séquence « Gala chez Rossini»,
excepté la conversation entre Blamont et Saint-Cygne. Examinons quelques
scénes filmiques en les comparant a celles du roman.

Film — Parade au Palais-Royal

Rongquerolles et Marsay, qui passent par le Palais-Royal avec Mme de
Sérizy et une autre dame, s’amusent a prendre tambour et piston et en jouent.
Leur annonce est presque pareille a celle des dialogues. Mais Montriveau n’assiste
pas 2 cette parade. Des enfants qui ont observé ces deux amateurs depuis
longtemps les suivent quand ils partent. « Qui veut étre partagé en morceaux !
Qui veut avoir le cceur écartelé ? Qui veut mourir dans les supplices ? », crie
une petite fille. Un petit garcon lui demande timidement : « C’est combien ? ».
Moquerie candide contre Montriveau. Ce dernier petit spectacle emprunté aux

dialogues '®, une fois visualisé, impressionne le spectateur d’autant mieux que



des enfants y jouent innocemment.
Roman — Pas de fragment qui représente la parade. Signalant dans une partie
descriptive que la position de Montriveau lui fait des envieux, des jaloux, des
ennemis, I’auteur se borne a présenter une parole de Mme de Sérizy : « Décidément,
M. de Montriveau est I’homme que la duchesse distingue le plus » (p. 959).
Film — Prendre un bain

Quand le tableau débute, on voit la duchesse prendre un bain dans son
boudoir. Elle demande a sa femme de charge Adele quelques gouttes de lait de
jasmin. A cdté de la baignoire, Caroline, dans une posture a moitié accroupie,
lui apprend ce que le monde dit d’elle et de Montriveau : « Tout le monde sait
ton secret et tu ne me le dis pas. — Mais c’est sans doute que je 1’ignore aussi.
Quel est ce secret que sait le monde entier ? — Que tu aimes M. de Montriveau.
— Moi ? J’aime Montriveau ? Eh bien, j’avais raison que je ne connais pas ce
secret-1a ». La duchesse prétend, sans changer de visage, n’avoir aucune intention
de se marier avec le général et dit : « Veux-tu que je te dise comment tout se
terminera ? Je vais avoir pendant quelques temps mon Montriveau tout entier
au bal, a la chasse, au théitre et il me dira qu’il m’aime et je lui dirai qu’il me
plait et il sera nommé ambassadeur en Turquie, oui, 2 moins qu’il n’aille découvrir
I’Océ€anie [...] ». Cette scéne, particuliére au film, met en relief une duchesse
arrogante qui dédaigne ainsi Montriveau.

Roman — Il n’existe pas de scéne du bain dans le roman.

' Selon Janine Delort, la séquence de la parade burlesque aux Tuileries est caractérisée
par I"intonation de la voix : « Si I’on ajoute que ce boniment est ensuite imité par une petite fille
et un petit garcon qui en répétent les intonations dans leurs timbres, qu’il sera revécu par
Montriveau en une illusion auditive au terme d’une entrevue avec la Duchesse dans laquelle il
lui a fait répéter en le tutoyant une longue réplique o elle le vouvoyait, on devine la complexité
des effets que Giraudoux cherche a obtenir des contrastes, dissonances, des modulations de
voix, d’intonation, de timbre, soulignés ici par un fond musical parodique » (Janine Delort, «“A
la voix™ ou le concept d’intonation chez Giraudoux auteur de dialogues cinématographiques »,
in Cahiers Jean Giraudoux, n° 20, Grasset, 1991, p. 332).



Film — Concert chez Mme de Sérizy

On voit Montriveau aupres de la duchesse assise au dernier rang. « Quand
serez-vous ma femme ? Quand serez-vous a moi ? », lui demande le général.
On peut constater ici que le film reproduit mot & mot leur discours selon le livre
des dialogues. En revanche, la situation n’est pas la méme entre deux formes
d’adaptation. Dans les dialogues, ils se parlent intimement chez la duchesse
sans subir aucun importun, alors que dans le film ils le font au coin d’une salle
de concert. Leur affaire de cceur, mise en plein jour dans cette situation, est
destinée a se développer de facon a succéder a ce qu’ont annoncé Ronquerolles
et Marsay lors de la parade au Palais-Royal. En effet, ces derniers, les ayant
observés d’un autre coin, prononcent tour a tour d’un ton bonimenteur : « —
Ses leévres 7 Non, Mesdames et Messieurs ! [...] Ce n’est pas cela précisément
qu’a obtenu le général marquis de Montriveau ! Il a obtenu un baiser sur le
front. — Et un tutoiement [...] ». Une autre scene représente une réunion
caractéristique de la haute société : tous les invités, sauf Caroline et son fiancé
qui ne parlent que de Mlle de Rochefide, s’intéressent a la duchesse et a
Montriveau. Ce héros, qui n’aime pas les gens du monde, se tient a 1’écart.
Mais, quand il s’apercoit que la duchesse, entourée par ses flatteurs, s’amuse a
bavarder avec eux, il s’approche de ce groupe pour en enlever la duchesse.
Roman — Le roman n’a pas de scene d’un concert chez Mme de Sérizy, mais il
contient ce passage : « Mme de Langeais avait atteint a son but. Le marquis se
confondait parmi ses nombreux admirateurs, et lui servait a humilier ceux qui
se vantaient d’étre dans ses bonnes graces, en lui donnant publiquement le pas
sur tous les autres » (p. 959). On pourrait dire que le réalisateur du film exploite
pleinement sa méthode de visualisation pour peindre d’une maniere concrete
comment Montriveau s’y prend avec la duchesse et ses admirateurs.
Dialogues — « L’ Amour lisse ses plumes » (p.’89-93)

Tournons de nouveau les yeux vers les dialogues. La duchesse et Montriveau

vont a la terrasse de Meudon. « Quel beau couple ! », les appelle ainsi une



passante. Montriveau, excité par ce cri d’admiration, parle encore une fois de
leur mariage : «Il y a si peu de vrais mariages en ce monde. Le notre serait vrai
[...] Je veux bien vous emporter dans le pays d’au-dessus les villes... ». « Imaginez-
vous que si je suis a vous un jour j’accepterai de rester la femme du duc de
Langeais ? », réplique la duchesse avec une attitude réaliste. Montriveau, lui,
revoit Ronquerolles et Marsay avec leurs musiciens improvisés.

Film — Pas de transformation cinématographique de la séquence « L’ Amour
lisse ses plumes ».

Roman — Le roman n’a pas de scene de la terrasse de Moudon.
Dialogues — « Ombre de la croix » (p. 95-100)

La duchesse s’habille dans le boudoir lorsque Caroline vient la revoir. Selon
Caroline, son fiancé se marie avec Mlle de Rochefide. C’est pour cela qu’elle
va entrer au couvent a Majorque ou elle ne mettra plus ni chapeau ni écharpe.
Chose remarquable dans I’ouvrage des dialogues, c’est qu’un rdle assez important
est réservé a Caroline. Celle-ci joue le role de confidente a qui la duchesse
déclare, par exemple : « Les hommes sont égoistes, grossiers, ils ne devinent
rien, ils ne voient rien ». Apres Caroline, la duchesse regoit quand méme
Montriveau. Elle aurait di le chasser. Le miroir refléte I’état d’dme oscillant de
I’héroine.

Film — Adieu Caroline

A I’écran, il ne se passe qu’une scéne entre la duchesse enfilant son habit
d’€quitation et Caroline, qui vient lui dire adieu. Leur dialogue suit
approximativement celui du livre des dialogues.

Roman — Le texte auquel manque le personnage de Caroline n’a pas de scéne
assimilable a celle de la séquence « Ombre de la croix ». C’est de son amie
Mme de Beauséant que la duchesse parle & Montriveau : « Bien mieux, la
rupture que chacun prévoit entre Mme de Beauséant et M. d’Ajuda, qui, dit-on,
¢pouse Mlle de Rochefide, m’a prouvé que ces mémes sacrifices sont presque

toujours les causes de votre abandon » (p. 961).



Dialogues — « Gala chez Rossini » (p. 101-105)

La duchesse et Montriveau apparaissent dans une loge de théatre. Des
autres loges, leurs amis les saluent et discourent sur ce couple. A I'instar de la
soirée aux Italiens que nous voyons soit dans Illusions perdues, soit dans Le
Pere Goriot, Jean Giraudoux insere une soirée au théatre dans son ouvrage des
dialogues. Mme de Serizy et son frere Ronquerolles a la baignoire parlent de
Montriveau en le regardant. En fait, ’architecture du théatre réunit les regards
tout en séparant les corps. Au sujet de la duchesse, Canalis et Marsay discutent
a ’orchestre : « Antoinette de Langeais, ou la coquetterie, ou la froideur... —
Une coquetterie, cela se fatigue ». Quant a Montriveau, qui est en butte a ces
railleries, avoue a l’oreille de la duchesse tout son amour. Quand la musique
s’achéve, la duchesse, les larmes aux yeux, se retourne. « Quelle musique
divine, mon ami !... », dit-elle. Etant passionnée pour la musique, elle n’a
jamais prété I’oreille a la confession que Montriveau a faite dans la souffrance.
Film — Suite de concert chez Mme de Sérizy

Ayant ramené la duchesse a son siege, le général lui avoue son amour. Nous
trouvons sa longue phrase emphatique remaniée dans le film. Le général a I’air
de blamer la duchesse plus aigrement que dans le livre des dialogues : « Peut-€tre
la seule question qui se pose pour vous est d’exercer sur les hommes votre
pouvoir. Les grisettes du Palais-Royal ont plus de cceur innocent que vous »,
dit-il. Elle se retourne enfin. Des larmes coulent de ses yeux. « Pardon... —
Quelle musique divine, mon ami !... ». Leur réaction contradictoire ne provoque-
t-elle pas le rire amer du spectateur ?

Roman — Le troisiéme rendez-vous chez la duchesse

On ne voit pas encore les deux amoureux sortir ensemble. Observons leur
jeu d’amour. « M’aimez-vous, madame ? demanda-t-il en relevant la téte et lui
montrant un visage plein de résolution. Dites hardiment : oui ou non ». Un
élément narratif succeéde a cette parole : « La duchesse fut plus épouvantée de

cette interrogation qu’elle ne I’aurait été¢ d’une menace de mort [...] ». Apres



une telle description, I’auteur préte une parole coquette a 1’héroine : « Ah ! si
j’étais libre, si... » (p. 963). On reconnait que I’art de Balzac souligne le petit
jeu cruel qu’une femme joue devant son amant.

Dialogues — « Pour Zéphir et Bérénice » (p. 107-117)

La duchesse est en amazone. Elle revoit le vidame de Pamiers apres six
mois d’absence. Il connait déja I’intrigue entre sa niece et le général. « C’est
I’homme de tous ceux que j’ai vus qui connait le mieux la vie et I’univers, et
c’est le seul qui me donne I'impression d’étre un enfant ». Disant ceci, elle
décrit le caractere de Montriveau a son grand-oncle. Ce dernier lui donne,
cependant, un conseil : « Si tu ne ’aimes pas, il te détruira toi-méme, par
vengeance, car tu as €t€ imprudente [...] ». Elle le laisse pour rejoindre le
général. Ils descendent de cheval et entrent dans une ferme. Poursuite de leur
combat. Finalement, elle allegue qu’elle a son mari. « Si vous m’aimez, je me
charge de votre mari ! », répond le général. Iis se quittent mécontents. La
duchesse parle a son cheval Z€phir : « Eh bien, écoute : je ne le verrai plus. [...]
Nous galopons dans la liberté ». Le général a son cheval Bérénice : « Il faut que
je larevoie des ce soir, dés ce matin, pour voir comment me venger d’elle ».
Film — Une longue course a cheval

Sur le perron de son hoétel, la duchesse en amazone revoit le vidame de
Pamiers. Et elle lui demande de I’accompagner jusqu’a la barriére de Neuilly.
Quand il aper¢oit un homme aupres des chevaux, Pamiers dit 2 sa niéce : « C’est
lui, la-bas ? — C’est lui. Regardez-le, Pamiers, il n’a pourtant rien d’effrayant !
— Eh si. — Il a Iair apprivoisé, a ce qu’il me semble ! — Il a I’air qu’on ne voit
jamais a Paris, et rarement sur cette terre ». Sans image cinématographique,
nous arriverons difficilement a comprendre ce qu’ils disent de Montriveau. La
magie filmique s’exerce donc pleinement dans cette scéne. La duchesse et le
général partent pour une longue course a cheval a travers bois. Dans une ferme,
le général se remet a parler d’amour en prenant prétexte de leurs chevaux. C’est

Montriveau qui lui pose une question : « Bref, je vous déplais ? — Vous n’avez



ni a me plaire ni a me déplaire. Vous avez a €tre un ami. — Un ami ! — Mon
ami. — Votre ami ! [...] ». Pendant ce dialogue, nous voyons la duchesse qui,
sans regarder son compagnon, fait remuer sa cravache comme une fée donne un
coup de baguette magique. A la place du mot “coquette” supprimé dans le film,
une suite d’images dévoilent la facette coquette et orgueilleuse de la duchesse.
Il manque, dans le film, des scénes ol les deux amoureux s’adressent a leur
cheval pour épancher leur cceur.

Romamn — L’auteur ne décrit pas les deux personnages faisant une longue
course a cheval. Néanmoins, il insére une scéne ou la duchesse écoute un
conseil de Pamiers : « Celui-1a, ma chere duchesse, est cousin germain des
aigles, vous ne I’apprivoiserez pas [...] » (p. 959-960). Cette parole rapproche le
roman du film. Quant a sa vie conjugale, la duchesse la raconte ailleurs a
Montriveau en détail (p. 964-965).

Dialogues — « L’école du duc » (p. 119-125)

Quand la duchesse rentre chez elle, Suzette lui apprend que le duc de
Langeais I’attend dans sa chambre. Elle fait reproche a son mari de sa conduite :
«Il'y a celui qui en un mois a fait d’une jeune fille une vieille femme ». Le duc
prétend : « Je demande au roi de transférer ma charge a Paris... Pres de cette
femme qui est la mienne [...] Je viens I’aider contre le conquérant éventuel, dont
j’ai été le dernier a savoir I’existence, mais dont tout Paris répete le nom ».
Allusion 2 un amour adultére de sa femme "'. Ils se disputent assez longuement.
En se levant le duc bouscule un objet de verre qui tombe et se brise. C’était un

cadeau de Montriveau. Elle regarde fixement son mari. Aussitot apres le départ

' Kristina Wingard, qui considére cet amour comme un adultére féminin hypothétique,
indique : « Il y a aussi au moins quatre romans ol I’intérét est concentré sur un adultere féminin
hypothétique (cédera-t-elle ? ne cédera-t-elle pas ?), a savoir les lllusions perdues, Une fille
d’Eve, Le lys dans la vallée et La duchesse de Langeais » (Kristina Wingard, Les problémes des
couples mariés dans “La Comédie humaine” d’Honoré de Balzac, Stockholm, Uppsala, 1978,

p. 205).



du duc, sa femme parle a son image réfléchie dans un miroir. La femme de
chambre vient dire a la duchesse : « Le général de Montriveau fait demander
s’il peut venir ce soir ». A cette annonce, elle réagit : « Dis oui, Suzette ».
Film — Retour du duc de Langeais

La petite scéne du reflet exceptée, la séquence « L’école du duc » est
identique dans le film. Il va sans dire que certaines parties des dialogues entre
les deux personnages sont remaniées. Ce qui est remarquable, c’est que quelques
images du film expliquent, d’une maniéere plus compréhensible, non seulement
un conflit entre les époux, mais encore 1’état d’ame de la duchesse qui s’éprend,
de plus en plus, du général. A la fin de cette scéne, le spectateur peut voir la
duchesse, qui, de retour a la maison, avait dit a Suzette qu’elle n’y était plus
pour le général de Montriveau, sort maintenant a la hate en criant d’une voix
doucereuse : « Oui, qu’il vienne tout de suite, Suzette, tout de suite ».

Roman —Le roman n’a pas de scéne comparable a celle de la séquence
« L’€cole du duc ». Voici une phrase consacrée a la vie conjugale des Langeais :
« Le duc et la duchesse vivaient donc enti¢rement séparés, de fait et de cceur, a
I’insu du monde. [...] Les deux caracteres les plus antipathiques du monde
s’€taient trouvés en présence, s’étaient froissés secrétement, secrétement blessés,
désunis a jamais » (p. 937). Le lecteur doit imaginer, a 1’aide de cette explication,
ce qui se passe entre les époux, puisque le duc ne se montre pas dans le roman.
Dialogues — « L’école des grisettes » (p. 127-129)

Accompagnée de Montriveau, la duchesse parait au Palais-Royal. 1l fait
nuit. Elle le prie de la laisser seule a cet endroit pour y observer des grisettes.
La duchesse s’installe pres d’une grisette qui a I’air d’attendre quelqu’un. Quand
un jeune homme apparait, celle-ci va vers lui et I’embrasse. « Qu’as-tu fait ! Tu
veux me faire mourir ! », lui dit la grisette. Un long moment aprés, le général
revient. La duchesse se comporte avec lui a la maniére d’une grisette.

Film — Scéne nocturne au Palais-Royal

Le film comprend un tableau qui correspond bien a la séquence « L’école



des grisettes ». La duchesse joue devant Montriveau comme si elle suivait une
indication scénique du livre des dialogues. On trouve cependant une modification
ajoutée aux dialogues des personnages. Ils parlent : « Je veux prendre d’elles
une lecon d’amour. — Mais qui vous a inspiré€ cette folie ? — Vous-méme... —
Pardonnez-moi, mais j’étais fou... ». Une dame noble vient prendre une legon
d’amour chez les grisettes. Une telle situation n’est pas courante dans I’univers
de La Comédie humaine '®. Quoi qu’il en soit, cette esquisse présente la duchesse
parfaitement soumise a I’opinion du général.

Romamn—Pas de description sur la promenade nocturne au Palais-Royal. Pour
ce qui est de I’amour de la duchesse, les personnages masculins expriment leur
pensée en le comparant avec celui de la grisette. Ronquerolles dit a Montriveau :
« As-tu jamais vu dans les rues une grisette trottant menu ? [...] elle sait que sa
téte seule sera vue ; a sa téte, tous les soins, les parures, les vanités. Hé bien, ta
duchesse est tout téte, elle ne sent que par sa téte, elle a un cceur dans la téte,
une voix de téte, elle est friande par la téte » (p. 982). La duchesse, captive de
I’amour, déclare & Montriveau : « Je serais grisette pour toi et reine pour les
autres » (p. 1000). Mais ce n’est qu’un désir impraticable, comme le montre le
conseil de Pamiers. Celui-ci dit a la duchesse : « Qu’une grisette fasse I’amour a
sa fantaisie, cela se congoit ; mais vous avez une jolie fortune, une famille, un
titre, une place a la Cour, et vous ne devez pas les jeter par la fenétre » (p.
1019).

Dialogues — « Le peuple parle » (p. 131-132)

Des gens du peuple bavardent au coin de la rue. La duchesse, venue avec

'® Dans La Grisette, Balzac remarque : « [...] la Grisette me semble étre le résultat-médium
de ces rapports passagérement intimes entre deux presque-extrémités de I’échelle sociale :
1’une, male et distinguée ; I’autre, féminine et seulement piquante ; toutes deux séparées par la
position, mais toutes deux rapprochées pendant un instant de la jeune vie par un besoin commun...
celui du plaisir. [...] La Grisette, dans ses courts instants de dignité, sait parfaitement singer la
grande dame » (L’Euvre de Balzac, Le Club frangais du Livre, 1964, t. X1V, p. 435-436).



Pamiers a pied a I’entrée d’un bal chez Mme de Maufrigneuse, les écoute, par
hasard, critiquer des gens de la noblesse.

Film — Pas de correspondance entre le film et les dialogues.

Roman — Pas de fragment consacré a un bal chez Mme de Maufrigneuse.
Dialogues — « Le Fleuve du Tage » (p. 133-144)

Cette séquence contient plusieurs scénes qui se déroulent a des endroits
divers. Dans la rue, Ronquerolles rencontre Montriveau qui se rend chez la
duchesse. Celui-la demande a son ami a quelle séance il en est avec elle et dit :
«Quelle est la romance a la mode ? Le Fleuve du Tage ? Cela m’étonnerait fort
st elle ne t’offrait pas, un de ces soirs, le Fleuve du Tage... ». Montriveau,
excité par les dires de Ronquerolles, rend visite a la duchesse qui 1’accueille
dans son boudoir. La duchesse en robe de musique se montre a nouveau devant
lui. I 1a prend dans ses bras et lui propose de s’évader de la vie parisienne.
Mais la duchesse éprouve une inquiétude sur I’avenir et chante au piano la
premiere phrase du Fleuve du Tage. Le général ferme le piano, car il ne veut
pas qu’elle chante cette romance. Elle recommence pourtant a chanter, mais
sans accompagnement de piano. Le général descend furieusement 1’escalier,
laissant ses gants et son chapeau. Arrivé dans la rue, il s’en apergoit, remonte et
entre dans la chambre de 1I’héroine. Pris de frénésie, il avoue : « Tant de fois, en
plein bal, j’ai souhaité te presser contre moi, a te tuer, devant tous. Je ne résiste
plus ». La duchesse sonne et lui riposte : « Les militaires de Napoléon me
semblent confondre les femmes et les villes ». Elle refuse méme son escorte au
bal pour le lendemain. Montriveau, exaspéré, erre au Palais-Royal et arrive prés
d’un joueur d’orgue qui joue le Fleuve du Tage. Aprés une dispute sur cette
romance entre Montriveau et le joueur, celui-ci regoit de son adversaire une
piece de dix francs a condition d’arréter son orgue et de filer. Le Fleuve du
Tage cause une autre dispute entre le général qui ne peut pas supporter cette
romance et un couple qui la fredonne. Des gens de la rue se rapprochent d’eux.

Finalement, Montriveau s’en va sous les quolibets de tous les promeneurs.



Pendant ce temps, la duchesse met les gants de Montriveau qu’elle a trouvé
laissés dans le salon, et joue la derniere phrase du Fleuve du Tage.
Film — Autour du Fleuve du Tage

Le réalisateur reproduit une séquence identique a toutes les scénes du
« Fleuve du Tage », excepté celle ol la duchesse montre les bijoux et les robes au
général. Dans le film, c’est chez lui que Montriveau discute avec Ronquerolles
sur la duchesse que celui-ci appelle « ta courtisane a couronne ». Cette séquence
représente Montriveau, métamorphosé en personne pleine de désarroi, qui parait
chez la duchesse et au Palais-Royal. L’héroine du film ne cite ni Caroline ni
Mme de Beauséant pour se justifier devant Montriveau. Suit la scéne du salon
ou une longue phrase du Fleuve du Tage, chantée par la duchesse, déclenche
une querelle entre les deux amoureux. La duchesse est indignée contre lui qui a
fermé violemment son piano. Montriveau la quitte. Mais, se retournant dans
I’escalier, il entre brusquement dans la chambre de la duchesse en peignoir.
Forcée de lui céder, elle tire le cordon de sonnette pour se défendre comme elle
I’a fait lors du retour de son mari. Le général lui parle d’un ton ferme : « Quand
je voudrai sérieusement ce que je vous demandais tout a I’heure, je I’aurai ».
«Vous ’aurez ? », répond la duchesse d’un regard dédaigneux. A des coups a la
porte, il s’incline et se retire. Au Palais-Royal, le général, qui n’hésite pas a
déclarer son dégott pour le Fleuve du Tage et pour ceux qui le chantent, est hué
par un joueur d’orgue et tous les promeneurs. Le film nous montre le général
persuadé que la duchesse I’a trompé en chantant une romance a la mode, alors
que le romancier décrit la duchesse qui a joué le Fleuve du Tage et réussi a faire
comprendre au général « ce sensuel langage des dmes » (p. 972) " Regardons
de nouveau le film. La duchesse s’arréte de lire un livre pour écrire une lettre.
On peut la lire sur I’écran : « Armand, vous avez parlé de liberté, de campagne.
Voulez-vous m’y conduire ? Ma voiture vous attendra demain matin. Antoinette ».
Cette situation n’apparait pas dans I’ouvrage des dialogues.

Roman — Les trois derniers entretiens chez la duchesse



Nous nous bornons a commenter quelques fragments susceptibles d’€tre
comparés aux scénes du livre des dialogues et aux tableaux du film. C’est a la
scéne du cinquieme entretien chez la duchesse que I’auteur ajoute un €pisode
du Fleuve du Tage. « Je ne savais pas ce que pouvait €tre une musique de
piano. — Hé, mon ami, vous ne savez pas non plus que je vous aime, que vous
me faites horriblement souffrir [...] » (p. 972-973). C’est aussitdt apres le prélude
de cette chanson qu’ils commencent a parler de leur amour. La tournure de
cette scéne n’est pas si grave que dans le film. Suit le sixiéme entretien ou la
duchesse parle de Mme de Beauséant trompée par son fiancé. C’est le lendemain
que Ronquerolles fait 28 Montriveau la lecon bien connue qui cause une querelle
décisive entre les deux amoureux. En ce qui concerne le dialogue échangé entre
eux, il est incontestable que Jean Giraudoux reproduit mot a mot le texte original
pour les deux adaptations distinctes celle du scénario et celle de I’ouvrage des
dialogues, a I’exception de la derniere partie. Dans le roman, il n’existe pas de
sceéne de joueur d’orgue.

Dialogues — « Mort de Napoléon » (p. 145-147)

Un valet de pied de la duchesse est a la porte de Montriveau. Alors
Ronquerolles et Mme de Serizy y arrivent et se chargent de remettre au général
un paquet et une lettre que le valet a apportés. Montriveau est sorti pour s’occuper
des nouvelles de Napoléon. Mme de Serizy, qui veut savoir ou en sont Antoinette
et Montriveau, décachette la lettre. Et Ronquerolles la lui lit : « Armand, je
vous renvoie vos gants et votre chapeau, mais je vous garde tout entier. Vous

m’avez parlé de liberté et de campagne. Pourquoi ne partirions-nous pas un

' Anne-Marie Baron remarque : « Dans La Duchesse de Langeais, c’est a travers la
musique de 1I’orgue, dans laquelle il (Balzac) croit discerner des thémes du Mosé de Rossini,
que Montriveau reconnait la passion de sa chére Antoinette. Elle lui avait joué, au temps de leur
intimité, la romance intitulée Fleuve du Tage et avait réussi 2 lui faire comprendre “ce sensuel
langage des ames” » (Anne-Marie Baron, op. cit., p. 73).



matin en voiture pour la journée. [...] A demain. Antoinette ». Il dit a sa sceur :
« Nous voila fixés... Il faut recoller la lettre, maintenant ». Elle lui répond : « La
recoller. Ou la recopier avec I’écriture d’ Antoinette. C’est un ouvrage de dames.
Donne... ». Dans son salon, Mme de Serizy relit la lettre qu’elle vient d’écrire :
« Armand, je vous renvoie vos gants et votre chapeau, mais en échange c’est
vous que je réclame. [...] Vous m’avez convaincue et je vous aime. Ce soir a
huit heures, une voiture attendra Barriere du Tréne [...] ». Ce faux modifie
fortement 1’ original et aura des conséquences néfastes sur son destinataire.
Film — Une lettre de la duchesse

Dans le salon de Montriveau, Ronquerolles attend le retour de son ami.
Pendant ce temps, le concierge monte avec une lettre pour le général. Le concierge
a été tellement absorbé par son souvenir de Napoléon décédé qu’il a failli
remporter la lettre. Ronquerolles reprend la lettre qu’il a mise sur le bureau.
Quand il retourne chez lui, Montriveau demande au concierge : « — Tiens, M.
de Ronquerolles n’est pas venu ? — Oui, il vous a attendu une heure, mon
général. Un courrier aussi est venu de la part de Mme de la duchesse de
Langeais ». Nous voyons, sur I’écran, une lettre recopiée par Ronquerolles :
« Armand, vous m’avez convaincue et je vous aime. Ce soir a 8 heures, une
voiture attendra Barri¢re du Trone. Antoinette ».

Roman—Pas de passage qui corresponde a la séquence « Mort de Napoléon ».
Dialogues — « La voiture » (p. 149-156)

Montriveau, délirant de joie, ouvre un fiacre et y reconnait le couple avec
lequel il s’est disputé 1’autre jour a propos du Fleuve du Tage. « Chantez.
Chantez-le. Je I’adore depuis trois heures », dit-il. Une voiture s’approche. 11
ouvre sa portiére et apercoit une dame voilée. « C’est toi, mon amour ? », lui
demande-t-il. Assis a cOté d’elle, il fait sa confession sans avoir aucune réponse
de la part de la femme mystérieuse. Il souléve le voile et voit la supercherie.
Montriveau, furieux, ’interroge sévérement : « Qui étes-vous ? Qui vous a

payée pour jouer cette comédie ! Une femme, n’est-ce pas ? ». C’est Paméla



Blanchot, remplacante d’ Antoinette. Quant a la duchesse, elle est chez Mme de
Serizy. Elles parlent de Montriveau. Marsay vient proposer a la duchesse de
danser. Entrée de Montriveau. Il se tient a 1’écart et regarde fixement la duchesse.
En dansant avec Marsay, elle est magnétisée par le regard plein de haine de
Montriveau. La duchesse s’adresse au général. Mais il ne lui répond rien. A la
porte secrete ou elle le rejoint, il ouvre enfin la bouche : « Il n’y a jamais eu
d’Antoinette. [...] Il n’y a jamais eu que Paméla ». Il disparait. Au moment ot la
duchesse descend I’escalier par la porte dérobée, on la saisit et la baillonne.
Film — Une séance au bal succéde a une scéne dans la voiture

Le tableau commence par une scéne représentant Montriveau et une dame
voilée assis cOte a cote dans une voiture. La plupart de leur dialogue suit celui
du livre des dialogues. La scéne du bal chez Mme de Sérizy se partage en deux
grandes parties : celle qui montre les deux dames et puis la duchesse qui cause
avec Montriveau et celle ou se déroule longuement, devant tous les invités du
bal, un échange de vifs propos entre les deux amoureux. Pour le dialogue de la
premiere partie, on peut constater qu’il correspond a celui de 1’ouvrage des
dialogues. Dans certaines scenes, on voit les visages des deux personnages en
gros plan : quand la duchesse parle a Montriveau sans obtenir aucune réponse,
elle ouvre de grands yeux pleins de surprise en face de lui. Il fixe un regard
hostile sur elle.

Apres avoir dansé avec Maulincour, la duchesse regagne le coin ou est
Montriveau. A ce moment I’orchestre joue une fanfare comme s’il annongait un
combat entre les deux amoureux. La partie suivante, qui est réservée notamment
au film, débute par ces mots : « Mais vous souffrez, Armand. Dites-moi pourquoi
vous souffrez. Je suis peut-étre un pauvre reméde, mais je suis 13. — Prenez
garde. Je suis prét a tout ». Montriveau reproche tout d’abord a la duchesse de
lui avoir menti. Il profére des injures ’une aprés ’autre. A sa voix haute et
violente, tous les invités entourent le couple. « Oh, assez de mots, mais enfin,

qu’ai-je fait ? Qu’ai-je a me reprocher ? », lui demande la duchesse. En s’adressant



aux autres, Montriveau parle plus fort : « Cette femme me demande ce qu’elle a
fait. [...] Si elle ne connait pas le remords, elle connaitra la honte. Elle sortira
d’ici marquée au fer et pour toujours ». Ronquerolles et Marsay a coté de
Montriveau, Mme de Sérizy a coté d’ Antoinette, ils essayent, en vain, d’arbitrer
leur conflit. La duchesse laisse Montriveau la blamer ouvertement. Celui-ci
déclare a Marsay tout ce qu’il a fait avec elle sans omettre qu’il a été obligé
d’entendre le Fleuve du Tage et de serrer une poupée ignoble entre ses bras. Il
critique méme la vie mondaine d’un ton ironique. Quand Mme de Sérizy propose
a tous de se retirer, la duchesse les retient : « Non, non. Qu’ils restent. Moi
aussi, je veux mes témoins ». Elle ose avouer devant eux qu’elle aime Montriveau.
« Pour moi, c’est trop tard ! », lui dit-il. « Armand ! Un dernier mot ». Ce cri lui
fait tourner la téte. A son tour, elle fait un discours d’un ton décidé afin de
I’informer qu’elle ne sortira plus que pour un rendez-vous avec lui. Montriveau
ferme la porte de la salle avec fracas. Protégée par Marsay, la duchesse d’un air
solennel, quitte la salle sous les yeux attentifs de ses témoins *°. Comme le dit
Mme de Sérizy, cette scéne annonce un dénouement tragique >'. Il semble que

le réalisateur du film recourt a la dramaturgie classique soit dans le domaine

20 Agt 20N N N
G. Champeaux, de son coOté, révele la geneése de cette scene : « On regrettera

toutefois qu’il ait cru devoir ajouter au récit de I’illustre adapté cette scene ot I’on voit Montriveau
fustiger publiquement la duchesse. Je crois bien me rappeler que le général la traite de fille. Une
duchesse ! [...] Ou je me trompe, ou cette scene dut tre ajoutée a la requéte de Mlle Edwige
Feuillere » (Le Cri du peuple, le 4 avril 1942). D’autre part, Catherine Nier démontre que cette
sceéne diminue plutdt le sens esthétique du film : « Le film perd alors I’aspect mystérieux et
rocambolesque 1ié a la mise en sceéne du dispositif de vengeance et a la présence de la société
secréte et retombe dans un cinéma plus psychologique que dynamique » (Catherine Nier,
« Scénario pour une duchesse : La Duchesse de Langeais, cinéma ou thédtre ? », in Cinéma et
théatralité, Lyon, Aléas, 1994, p. 86).

' Ronquerolles, qui a semé la discorde entre les deux personnages, et sa complice
Mme de Sérizy résument cette situation avec des mots théatraux. Leurs expressions nous rappellent
Le Cousin Pons dans lequel le narrateur prépare, a la seconde moitié du récit, I’apparition de
Fraisier en disant : « Ici commence le drame » (p. 630). Dans une autre scene du Cousin Pons,
nous voyons la danseuse Héloise qui plaisante la Cibot sur son jeu et dit : « Oh ! ici la chose
tourne au drame ! » (p. 654).



éthique, soit dans le domaine esthétique : déclaration d’amour d’une femme
mariée a son amant, tirade de protagonistes devant d’autres personnes,
déroulement d’une action qui mene a un coup de théatre.

Roman — Un épisode de Paméla ne se glisse pas dans le texte original. A la
scene du grand bal chez Mme de Sérizy, les deux personnages sont présentés
ainsi : « Tous deux échangerent un regard » (p. 988). En plus, la haine qu’éprouve
Montriveau pour la duchesse est soulignée par son regard et le ton de sa voix
que I"auteur reproduit plusieurs fois. Avec une introduction mieux composée
que dans I’ouvrage des dialogues, I’auteur invite le lecteur & un autre étrange
événement qui vient apres ce bal

Dialogues — « Romantisme » (p. 157-167)

Les amis de Montriveau emmenent la duchesse dans son appartement. Il lui
enleve le baillon pour lui apprendre son projet de vengeance. Montriveau fait
entrer 1a une femme de la rue a qui il donne un role de juge. « Votre honte ne
serait pas la honte sans la présence d’une femme », explique-t-il. Ici, commence
une longue accusation contre la duchesse. L’arrivée d’un chirurgien indique un
nouveau déroulement de I’action. Apprenant qu’ils vont appliquer une croix sur
son front, la duchesse crie : « De la résistance ! Non ! [...] Briille-moi de ton
cigare, Armand, de ce feu qui vient de ton souffle ! ». Quand il jette son cigare
et s’assied dans un fauteuil la téte dans les mains, ses amis réapparaissent pour
enjoindre a la duchesse de s’en aller. « C’est fini. La comédie est finie. [...] Je
ne vous croirai jamais plus... Jamais plus vous ne serez pour moi autre chose
qu’une comeédienne », lui dit Montriveau. La femme raconte ce qu’elle a observé

pres de ce couple désuni : « Elle I’aime. Elle a trouvé le moyen de voler son

? « 1l était alors environ minuit. [...] quand elle y (sa voiture) fut assise, elle tomba
dans une réverie assez naturelle, provoquée par la prédiction de M. de Montriveau. Arrivée
dans sa cour, elle entra dans un vestibule presque semblable a celui de son hotel ; mais tout a
coup elle ne reconnut pas son escalier » (p. 990-991).



mouchoir et d’y emporter le reste du cigare... ».
Film — Alors que la scéne du bal que nous avons analysée plus haut comprend
des paroles presque assimilables a celles de la séquence « Romantisme », le
projet de marquer le front de la duchesse n’apparait pas dans le film .
Roman — Une sceéne d’accusation chez Montriveau

Dans le texte original, une dizaine de pages sont consacrées a la scéne
d’accusation tenue dans 1’appartement de Montriveau. Il explique a la duchesse :
« Ici, j’ai esprit libre. [...] Ici, vous serez ma victime pour quelques instants, et
vous aurez I’extréme bonté de m’écouter » (p. 992). Et il continue son discours
violent avec quelques pauses qui lui donnent plus de solennité. Quant a la
duchesse, elle est tellement éprise de son accusateur qu’elle lui demande de
marquer son front. Elle s’empare d’un bonnet qu’elle roule dans son mouchoir
et d’un cigare en y dévorant « ce que les levres d’Armand y avaient laissé » (p.
1000). A travers cet épisode plein de dialogues et d’indications scéniques,
Balzac montre comment le discours de Montriveau fait un effet considérable
sur la duchesse. Elle est sur le point de plonger dans la sensualité, alors que le
général reprend compleétement son sang-froid. Révélation des deux caracteres
antipathiques.
Dialogues — « Scandales » (p. 169-189)

Cette séquence montre les faits et gestes de la duchesse apres la scene
d’accusation. Quand elle accueille Pamiers, la duchesse lui parle des dix lettres
qu’elle a envoyées a Montriveau. Elle songe toujours a ramener chez elle le

général pour lui prouver que son amour a elle est au-dessus de tout préjuge et

» Michel Lioure remarque : « Giraudoux a renoncé, peut-étre en raison de son

“romantisme” (FDL, p. 157), a la scéne, inspirée du roman noir, ou le général de Montriveau
faisait enlever la duchesse et la menagait de la marquer au fer : censurant ainsi I’épisode
assurément le plus mélodramatique du roman, le film en déplagait I’accent, atténuant le pathétique
en faveur du tragique » (Michel Lioure, « Roman, théatre, cinéma : Le Film de la Duchesse de
Langeais », Cahiers Jean Giraudoux, n° 20, Grasset, 1991, p. 317).



de toute loi. Pamiers, lui, se décide a ne pas quitter sa niece. Dans le salon de
Mme de Serizy, les jeunes femmes et Marsay discutent de I’amour. La duchesse
y parait pour déclarer devant eux qu’elle aime Montriveau et s’€loigne escortée
par Marsay. Rentrée chez elle, la duchesse voit que ses lettres restent toujours
sans réponse. Les nouvelles de Montriveau apportées par Pamiers menent la
duchesse a une cérémonie militaire. Lorsque le défilé passe devant le balcon
royal, elle jette des fleurs a Montriveau. Son amour pour lui est aussi manifesté
publiquement. Ensuite on voit la duchesse devant une caserne. Le général de
Montriveau passe sans préter aucune attention a elle. De retour a la maison, la
duchesse s’apercoit qu’elle n’a toujours pas recu de réponse. Une voiture vient
stationner devant la porte du général. Le cocher et le valet de pied sont en
grande livrée. Ceux qui reconnaissent cette voiture comme celle de la duchesse
se demandent si elle est bien chez Montriveau. Dans le salon de la duchesse, ses
parents discutent de cet événement scandaleux. « Je hais le scandale », dit
Grandlieu. « Tout Paris est aux aguets. Que nous reste-t-il a faire ? », demande
le duc de Navarreins a Pamiers. Ce dernier, qui prend parti pour la duchesse, est
siir qu’elle n’est pas sortie ce matin-la. Aprés que les hommes sont sortis, la
princesse de Blamont-Chauvry donne la clef de 1’appartement de Montriveau a
Antoinette en lui disant : « Fais-en la clef de ton bonheur... ».
Film — Un événement scandaleux

Le passage du film qui succede a celui du bal commence par la parole de
Pamiers : « Antoinette amoureuse... J’aurai vu cela avant de mourir ! ». La
duchesse lui raconte tout ce qu’elle a fait pour retrouver Montriveau. Entre cette
scene et celle ou les parents de la duchesse se rassemblent pour discuter d’un tel
déshonneur, le réalisateur n’introduit qu’un seul tableau qui montre la voiture
de la duchesse et ses domestiques stationnés a la porte de Montriveau. La
suppression d’autres épisodes moins importants lui permet de mettre en lumiére
un trouble des classes privilégiées, nous semble-t-il.

Roman — Les démarches de la duchesse en vue de convaincre Montriveau



Le romancier reproduit quelques conduites que prend la duchesse a partir de
sa libération de chez Montriveau. La duchesse, qui est allée dans toutes les
maisons ou elle espérait rencontrer Montriveau, s’adresse un soir 2 Mme de
Sérizy. C’est dans cette sceéne que la relation entre les deux grandes dames
s’exprime pour la premiere fois : « Mme de Sérizy crut pouvoir alors impunément
fouetter une amiti€ discrete qui lui avait €t€ s1 longtemps amere [...] » (p. 1005).
Pendant vingt-deux jours la duchesse écrit au général, sans obtenir de réponse.
Quand elle ressort enfin pour assister a la revue, elle échange quelques regards
avec Montriveau, dont « la présence la rendait si belle » (p. 1008). Le lendemain
elle fait attendre sa voiture a la porte de Montriveau. A 1’occasion de cet
événement qui devient le bruit du jour, le nom de Mme de Sérizy, rivale de la
duchesse, est cité encore une fois **. Dans le salon de la duchesse ou se rassemblent
les quatre personnages pour prendre des mesures contre la calomnie, la vie de
I’aristocratie se révele peu a peu dans leur bouche. Cette scene, a laquelle plus
de dix pages sont consacrées, se termine par un dialogue entre la duchesse et la
princesse de Blamont-Chauvry : « — Chere tante, je puis donc aller chez lui
déguisée ? — Mais, oui, ¢a peut toujours se nier » (p. 1022).

Dialogues — « La clef n’ouvre pas » (p. 191-197)

La duchesse se glisse en cachette dans la chambre de Montriveau et apergoit
sur un guéridon les dix lettres qu’elle lui a envoyées ces derniers jours. Elles
n’ont pas été décachetées. A un bruit, le valet de chambre apparait. Selon ce
qu’il lui dit, Montriveau est au Champ-de-Mars pour se battre avec Maulincour,

au sujet de la voiture qui stationnait la veille devant la porte. « Au sujet de ma

* « Un jeune officier dédaigné par Mme de Langeais, et recueilli par Mme de Sérizy,
le baron de Maulincour, fut le premier qui reconnut les gens. Il alla sur-le-champs chez sa
maitresse lui raconter sous le secret cette étrange folie. Aussitdt, cette nouvelle fut
télégraphiquement portée a la connaissance de toutes les coteries du faubourg Saint-Germain
[...]» (p. 1009).



voiture ? Je vais mieux ». En s’écriant ainsi, elle part subitement, munie des
lettres. A I’endroit du duel, on voit la duchesse. Montriveau y arrive avec
Ronquerolles. Lorsqu’il regarde la duchesse, il feint de ne pas la reconnaitre. La
duchesse relit 2 mi-voix la lettre adressée a Montriveau qu’elle vient d’écrire :
«[...] Pour la derniere fois, je viens vous supplier de cesser ce jeu cruel. [...] Si,
trois heures apres que cette lettre vous sera remise, vous n’€tes pas pour toujours
mon époux, j’aurai disparu pour vous de cette terre... ». Puis elle demande a
Pamiers d’aller remettre cette lettre a Montriveau et d’obtenir de lui qu’il la
lise.
Film — La derniére lettre de la duchesse

Tout en suivant ’action de la séquence « La clef n’ouvre pas », I’adaptation
cinématographique attache plus d’importance a la derniere lettre écrite par la
duchesse. En effet, deux tableaux ajoutés au film dépeignent en détail les portraits
des personnages qui se rattachent a cette lettre. Il se trouve dans le livre des
dialogues une simple indication scénique sur les personnages qui supportent la
duchesse : « On voit successivement sortir de sa chambre 1’abbé Gondrand, M.
Desmaret, chargé des affaires de la duchesse ». Dans le film, nous voyons ces
deux personnages échanger quelques propos avec la duchesse qui a fait son
testament. Apres quoi elle regarde I’adresse d’une lettre qu’elle vient d’écrire.
De telles images reflétent bien la silhouette de la duchesse qui met tout dans sa
derniere lettre. « S’il daigne ! », dit-elle. En tenant la lettre, Pamiers, d’un air
affligé, répete le méme mot. Cette scene nous donne une impression inoubliable.
Un autre tableau se déroule chez Montriveau. Pamiers, page d’amour de la
duchesse, prie Montriveau de lire sa lettre : « C’est la derniére qu’elle vous
€crira. Je ne puis considérer ma mission terminée que lorsque je pourrai lui dire
que vous I’aurez lue ». Ainsi se projette la lettre sur 1’écran. Suit la réponse de
la part de Montriveau qui dit : « Elle est lue ».
Roman — La derniére lettre de la duchesse

A la différence des adaptations, le valet de chambre Auguste, corrompu par



la duchesse, I’introduit dans la chambre de son maitre Montriveau. Elle apercoit
la ses quatorze lettres mises sur un guéridon ; elles ne sont ni froissées, ni
décachetées. A cette découverte, elle perd connaissance. Revenue chez elle, la
duchesse reste vingt-quatre heures couchée. Il n’existe donc pas de scene de
duel dans le roman. Le surlendemain, elle prend un parti apres méditation « dans
les larmes du désespoir » (p. 1023) . Elle demande a Pamiers d’aller remettre
sa lettre 2 Montriveau. Ecoutons quelques phrases qu’elle adresse au vidame :
« Causons, rions. Soyons comme deux vieillards philosophes qui savent jouir de
la vie jusqu’au moment de leur mort. Je me parerai, je serai bien coquette pour
vous » (p. 1025). Le romancier, qui dévoile ainsi la duchesse redevenant la
reine du monde apres ses démarches avortées pour retenir Montriveau, nous
montre avec concision la réaction de Pamiers : « Le vidame ne répondit rien, il
salua, prit la lettre et fit la commission » (p. 1025). Il n’existe non plus de scene
ot Montriveau lit 1a lettre sous les yeux de Pamiers.

Dialogues — « Adieu au monde. Salut a Chopin » (p. 199-204)

Le salon de la duchesse est paré de fleurs. La duchesse en toilette du soir
recoit Pamiers. Il lui apprend que la lettre a ét€ lue par Montriveau. Ils passent
dans la grande salle 2 manger, disposée comme pour un diner de gala. Elle veut
savoir de qui on parle actuellement a Paris, puisqu’elle a été distraite depuis
deux mois. Pamiers parle successivement de Lamartine, de Delacroix, de Chopin
et de leurs ceuvres en prenant des précautions pour que ses mots ne blessent pas
I’héroine dans son amour-propre. De temps en temps, elle préte ’oreille au

dehors. Quand le cartel marque six heures et demie, elle quitte lasalle et

»  Le romancier trace la décision de la duchesse : « Mme de Langeais eut une

conférence avec son homme d’affaires, et le chargea sans doute de quelques préparatifs. Puis
elle envoya chercher le vieux vidame de Pamiers. En attendant le commandeur, elle écrivit a M.
de Montriveau. Le vidame fut exact. Il trouva sa jeune cousine pale, abattue, mais résignée » (p.
1023-1024).



revient, apreés un certain temps, en robe simple, un manteau sur le bras.
Accompagnée de Pamiers, la duchesse arrive, en voiture de louage, devant la
porte de Montriveau. Le cocher payé repart, avec le manteau que la duchesse a
oublié.
Film — Le diner dans la grande salle & manger

La duchesse, en grande toilette, se met a table en face de Pamiers. Une
petite croix en métal qu’elle porte suspendue au cou attire avant tout notre
attention. C’est la deuxieme fois qu’elle la porte. Dans la scéne du bal ou elle
est accusée publiquement par Montriveau, on utilise, comme accessoire, une
petite croix en sautoir brillant sur la poitrine de 1’héroine de fagon qu’elle fasse
allusion a la marque de croix que Montriveau avait I’intention d’appliquer au
front de la duchesse. La petite croix suspendue cette fois par une cordelette
noire ne prédit-elle pas la vie religieuse que projette la duchesse ? Le dialogue
entre elle et son convive se passe de la méme maniére que celui de la séquence
« Adieu au Monde ». « Chut ! Vous n’entendez pas marcher, dans la rue ? [...]
Ecoutez !... Non... ». Disant ceci, elle tend I’oreille au dehors. Gros plan sur son
visage. Elle dit enfin : « Sept heures déja. Il va falloir que je m’habille ».
Roman — Le diner dans le salon paré de fleurs comme pour une féte

On ne compte qu’une quinzaine de lignes consacrées a la scéne du dernier
diner au salon. Il n’y a aucun renseignement a propos d’une conversation entre
les deux convives. Pour ce qui est de leur repas, on indique simplement : « Le
repas fut exquis » (p. 1025). L’auteur s’occupe avant tout d’y décrire comment
la duchesse se comporte en attendant le moment ou sa vie sera décidée. Toutes
ses attitudes et ses apparences sont observées par Pamiers : « Tantdt il la
surprenait a tressaillir, émue par une sorte de terreur soudaine ; et tantot elle
semblait écouter dans le silence. Alors, s’il lui disait : “Qu’avez-vous ? —
Chut!” répondait-elle ». A sept heures, elle quitte Pamiers et revient « habillée
comme aurait pu I’étre sa femme de chambre pour un voyage » (p. 1025).

Dialogues — « Mardi gras, va-t’en ! » (p. 205-206)



Devant la porte de Montriveau. La duchesse prie Pamiers de demander au
concierge si Montriveau est chez lui. Il est 1a ! Alors elle dit adieu au vidame.
Celui-ci s’inquiete qu’elle soit vue par les passants et lui indique : « C’est mardi
gras aujourd’hui. Le jour des masques ». « Les masques ce soir me sont aussi
indifférents que les visages... Allez, Pamiers », répond-elle. Il est huit heures
moins vingt. Elle attend toute seule. Il commence a pleuvoir.

Film — Le jour des masques

Arrivée devant la porte de Montriveau, la duchesse reste dans une voiture
de louage. A la réponse de Pamiers, elle en sort. Montriveau est chez lui. De
méme qu’a la séquence « Mardi gras, va-t’en ! », ils parlent du jour des masques.
La duchesse, en manteau, regarde Pamiers qui s’en va en voiture.

Roman — Devant la maison de Montriveau

Vers les huit heures moins le quart, tous deux arrivent, en voiture de louage,
a la porte de Montriveau. Pamiers descend et revient dire a la duchesse qu’il est
chez lui. Alors elle le prie de s’en aller sans I’espionner ni vouloir la protéger.
Citons leur petite conversation : « Mais les passants ? — Personne ne peut me
manquer de respect ». Ils ne parlent pas du jour des masques. L’auteur conclut :
« Ce fut le dernier mot de la femme a la mode et de la duchesse » (p. 1028).
Dialogues — « Le destin tire un fil » (p. 207-215)

Marsay et Ronquerolles sont dans 1’appartement de Montriveau. Lisant la
lettre de la duchesse, Marsay dit : « L’amour lui-méme a écrit cette lettre ! ».
Ronquerolles, qui applaudit maintenant la duchesse, demande a Montriveau
pour quelle raison il la hait. Celui-ci leur montre une autre lettre. Pendant que
ses deux amis examinent les deux lettres, Montriveau raconte sa mésaventure
avec Paméla Blanchot. Ayant reconnu sur une lettre I’écriture de sa sceur,
Ronquerolles sort pour retrouver la vraie. Quand elle entend des pas dans I’escalier,
la duchesse se dissimule sous le porche. C’est Ronquerolles qui se héte et ne la
voit pas. Huit heures sonnent. Chez Mme de Serizy, Ronquerolles surprend sa

sceur et lui reproche ses infamies envers ses amies. Il trouve dans un coffret la
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lettre qu’il cherchait et repart. De nouveau, au porche de Montriveau. La pendule
de la loge sonne huit heures et demie. Selon ce que dit le concierge avec qui
elle causait du général, sa pendule retarde. « O mon Dieu ! », dit-elle. Elle
quitte le porche au moment ou Ronquerolles revient en courant. Aprés avoir lu
la vraie lettre apportée par Ronquerolles, Montriveau embrasse son ami et sort
brusquement.
Film — La duchesse sous le porche, Montriveau chez lui avec son ami

Sur I’€cran, les scénes d’extérieur et d’intérieur se projettent alternativement.
Le tableau, qui apparait a la suite du dialogue entre la duchesse et un passant
sous le porche, représente un salon ou Montriveau regoit Ronquerolles.
Montriveau lui évoque enfin son ennui : « Reste avec moi au moins jusqu’a huit
heures. [...] Un immense péril dont cette lettre me menace ». Il montre 2 son
ami une lettre. Il est huit heures moins dix. Suit une scéne qui se déroule sous le
porche. Des que le concierge se retire dans sa loge, on entend la sonnerie d’une
horloge. « Qu’est-ce que sonne votre pendule ? — Huit heures. — Elle avance ?
— Non, elle retarde ». Retentissement de la voix du concierge. La duchesse
hésite un moment et quitte le porche sans regarder en arriére. « Mademoiselle,
mademoiselle, votre manteau ! », crie le concierge en tenant le manteau qu’elle
a laissé tomber. Dans le salon de Montriveau qui demeure inflexible, une horloge
sonne huit heures. « Sauvé », dit-il a Ronquerolles. Celui-ci, qui vient de lire la
derniere lettre de la duchesse, s’excuse d’une faute : « C’est moi qui t’ai envoyé
a la barriere de Neuilly. Voici la vraie lettre. Je 1ai fait par amitié pour toi.
Pardonne-moi ». C’est la lettre qu’Antoinette a écrite pour la premiére fois a
Montriveau. Une fois que ses soupgons se sont dissipés, Montriveau sort
subitement pour rejoindre la duchesse.
Roman — La duchesse attendant Montriveau a la porte

Le romancier reproduit dans les trois pages une longue lettre dans laquelle
la duchesse avoue a Montriveau la sincérité de son amour et demande i le

revoir. Pour ce qui est de la description concernant la duchesse i la porte, elle



est d’un style concis et imagé *°. Personne ne s’adresse a la duchesse qui reste,
enveloppée de son manteau, sur le seuil de la porte. Il faut remarquer a nouveau
qu’une raison justifiable de retard se prépare au profit de Montriveau qui a
résolu de revoir la duchesse aprés méditation sur sa derniere lettre.
Dialogues — « Course de qui n’a pas couru » (p. 217-221)

Montriveau cherche vainement la duchesse chez elle. Mais Pamiers est la
endormi dans un fauteuil. Ils se hatent dans la rue ol regnent des masques du
mardi-gras. I[ls montent dans une voiture de louage. C’est la méme que Pamiers
a prise avec la duchesse. Le cocher lui remet le manteau qu’elle y a laissé.
«Tenez. Prenez-le. C’est déja quelque chose... », dit Pamiers en le passant a son
compagnon. Quand il regagne son domicile, le général demande au concierge
s’il n’a pas vu une dame qui attendait la. En réponse a cette question, le
concierge répéte ce qu’elle a dit. Montriveau erre toute la nuit a la recherche
de la duchesse et retourne chez elle. Alors le vidame lui dit : « I n’est pas gai,
Paris, n’est-ce pas, sans sa duchesse ? Nous vous en voulons beaucoup,
Montriveau, Paris et moi... ».

Film — A la recherche de la duchesse

Montriveau, qui monte quatre a quatre 1’escalier de la duchesse, retrouve
Pamiers endormi dans un fauteuil. Ils retournent en voiture chez Montriveau.
Celui-ci s’informe de la duchesse auprés du concierge. Il répond qu’elle était a
la porte et remet au vidame le manteau qu’elle a laissé. Le manteau a la main,
Montriveau se rend au Palais-Royal ou de nombreuses personnes masquées

dansent sur le rythme d’une musique trés gaie 77 A Técart de la foule, il se

%« Mme de Langeais [...] attendit que huit heures sonnassent. L heure expira. Cette
malheureuse femme se donna dix minutes, un quart d’heure ; enfin, elle voulut voir une
nouvelle humiliation dans ce retard, et la foi I’abandonna. Elle ne put retenir cette exclamation :
“O) mon Dieu!” puis quitta ce funeste seuil. Ce fut le premier mot de la carmélite » (p.
1028-1029).



rappelle diverses expressions du visage que la duchesse lui a données a voir.
Exploitation des passages en flash-back.
Roman — A la recherche de la duchesse

Quand il vient a I’hotel de Langeais, il ne trouve plus sa maitresse chez elle.
Il court chez le vidame et lui jette un regard terrible, puisqu’il se croit joué par
eux. Le vidame, pour sa part, répond au général : « Il est sans doute arrivé, par
votre faute, un grand malheur. J’ai laissé la duchesse a votre porte... » (p. 1029).
Revenu précipitamment chez lui, Montriveau s’enquiert d’'une dame aupres de
son portier. L’homme raconte, d’une fagon émouvante, le spectacle auquel il a
assisté %,

Dialogues — « A la voix » (p. 223-226)

Marsay, Ronquerolles et d’autres amis de Montriveau se réunissent chez lui
pour retrouver la duchesse. IlIs échangent des renseignements qu’ils viennent de
recueillir un peu partout en France concernant des femmes noyées, évaporées,
mystérieuses, etc. « C’est grice a sa voix que je la retrouverai un jour », affirme
Montriveau. Il part ensuite a cheval avec Ronquerolles et Marsay afin de visiter
la maison d’un fermier et la pension de Provins. Mais il n’y entend pas la voix
de la duchesse.

Film — Collecte de renseignements sur la duchesse

Au salon, on voit Montriveau et Marsay parler de la duchesse. Marsay,
pessimiste, dit : « Tout d’elle a disparu. Juste un manteau... Un manteau déja
froid ». En ce moment, Ronquerolles, portant des papiers sous le bras, revient.

Il leur rapporte €galement des renseignements de la campagne et ceux que 1’on

27 s . . . N
Nous sommes d’accord avec Catherine Nier qui observe que cette scéne annonce la
fin du film Les Enfants du Paradis (Catherine Nier, op. cit., p. 89).

28 . . . . . .
« Elle pleurait comme une Madeleine, sans faire de bruit, et se tenait droit comme
un piquet. Enfin, elle a dit un : O mon Dieu ! en s’en allant, qui nous a, sous votre respect, crevé

le ceeur 2 mon épouse et a moi, qu’étions 1a sans qu’elle s’en apergit » (p. 1029).



a recueillis a I’étranger. Il n’y a pas de scene a cheval comme nous I’avons vue
dans la séquence « A la voix ». Cependant, une séquence est ajoutée au film ou
Marsay tourne une a une des pages d’un album de paysages selon les paroles de
Rongquerolles *.

Roman — Collecte de renseignements sur la duchesse

Montriveau fait venir Ronquerolles. C’est pour réfléchir avec lui sur le
moyen de retrouver la duchesse. « Mme de Langeais n’est pas une femme
ordinaire. Nous serons tous a cheval demain. Dans la journée, nous saurons par
la police ol elle est allée. [...] nous la trouverons », déclare Ronquerolles aupres
de son ami qui est dans la détresse. Mais « les plus immenses ressources |[...]
dont tout pouvoir humain se soit socialement investi, furent en vain déployées ».
11 faut donc trouver d’autres procédés plus efficaces : « Montriveau résolut de
fouiller ou de faire fouiller tous les couvents du monde » (p. 1030). Il en suit un
nouveau développement de I’action.

Dialogues — « Au ceeur » (p. 227-229)

Montriveau et ses deux amis s’arrétent devant un pavillon de chasse, car
une voix mélodieuse est parvenue a leurs oreilles. Ronquerolles résume ce
qu’ils ont appris a travers leurs recherches : « Depuis cinq mois que nous
cherchons, nous aurons trouvé en tout cas le point commun entre toutes ces
jeunes désespérées : c’est qu’elles chantent ». Finalement, Montriveau tire d’un
contralto une réponse intéressante : « Si j’aimais mille fois plus que je n’aime,
je ne permettrais pas a cet amour de toucher le monde, de toucher celui que
j’aime. Je serais au couvent ».

Film — Pas de scéne qui coincide avec la séquence « Au ceeur ».

® Ronquerolles dit : « Depuis cinq mois, que de pays parcourus ! que de vaines
recherches ! En Italie, en Hollande une mélancolie qui vécut consolée, en Suisse une jeune fille
qui se découvrit poete, en Hongrie une ravissante folle parmi les ruines, en Espagne ce couvent
ou il y a déja une victime de 1’amour, Caroline la cousine d’ Antoinette ».



Roman — Aucun fragment ne décrit concrétement leurs recherches qui durent
cinq années au lieu de cinq mois. L auteur omniscient nous fait connaitre ici,
sous forme d’un renseignement acquis par le duc de Navarreins, que la duchesse,
qui se fait appeler Mlle Caroline, est partie pour I’Espagne comme femme de
chambre de lady Julia Hopwood (p. 1030).

Dialogues — « El Reliquario » (p. 231-236)

Les trois personnages arrivent a un couvent espagnol ou s’est réfugiée
“Caroline”. Pendant que Montriveau erre aux alentours du portail, Ronquerolles
et Marsay parlent de la duchesse. C’est Ronquerolles qui a le plus de propos
pessimistes sur la vie de leur duchesse. Dans la nef, un prélude d’orgue cloue
Montriveau sur place. C’est sans aucun doute la voix de la duchesse qu’il
entend enfin. « Il parait qu’elle (la Francaise) est tres maigre et qu’elle va
mourir », lui apprend une jeune espagnole. « Antoinette ! », s’écrie Montriveau.
L’orgue joue un air religieux dans lequel se méle un motif du Fleuve du Tage.
Film — Dans un couvent espagnol

Montriveau erre dans un couvent ou vont et viennent des fréres et des
novices. C’est I’heure ou les sceurs chantent les hymnes. Aux sons graves de
I’orgue, il s’écrie : « Antoinette ! ».

Roman — Dans un couvent de Carmélites

Au début du texte original, nous pouvons entendre des phrases qui se
rapportent aux cinq derniéres séquences des dialogues. Le romancier explique
en détail comment le général retrouve la duchesse dans un couvent de Carmélites
situé€ sur une ile de la Méditerranée : « Le soupgon réveillé dans le ceeur du
général fut presque justifié par le vague rappel d’un air délicieux de mélancolie,
I’air de Fleuve du Tage [...] » (p. 910). Le lendemain, le général se rend au
couvent et assiste dans I’église déserte a I’écho entre le bruit qu’il fait retentir et
les orgues.

Dialogues — « L’Etemité te ronge » (p. 237-243)

Montriveau est au parloir du couvent, piece séparée en deux par une grille.



Quand une main tire un rideau de la grille, il aper¢oit la duchesse dans une robe
de novice. Un voile cache a demi son visage. « Antoinette, tu n’as pas prononcé
tes veeux, le duc est mort. Je viens te prendre », dit Montriveau a celle qui
prétend €tre la sceur Thérese. Elle lui reproche de n’étre pas descendu au porche
ou elle I’attendait. Et puis elle se rapproche de la grille et écarte enfin son voile.
On voit son visage hive et émacié. Mais, c’est la duchesse qui met fin a cette
entrevue. « Mi madre, ese hombre es mi amante », dit-elle a la mére supérieure
qui tire de nouveau le rideau.
Film — Au parloir du couvent

Dans une transposition filmique de la séquence « L’Eternité te ronge », le
dialogue entre les personnages suit fidelement celui de I’ouvrage des dialogues.
Nous entendons les deux amants moduler leur voix selon le déroulement de la
scéne. « Rapproche-toi de la grille ! Ne fiit-ce que d’un millimétre ! », crie
Montriveau, les larmes aux yeux, a la duchesse. « Regardez ce qu’il est devenu,
dans ce calme éternel », répond 1’autre en enlevant son voile. A ce moment, le
visage de la duchesse et celui du général sont montrés en gros plan. Lorsque la
sceur Thérese crie en espagnol que cet homme est son amant, la mere supérieure
accourt pour tirer le rideau. Ici une musique sonore accentue efficacement ce
coup de théatre.
Roman — Au parloir du couvent

A la différence de I’adaptation giralducienne, Montriveau, introduit par un
prétre, vient a la grille du parloir, sans étre accompagné de Ronquerolles. C’est
la duchesse qui non seulement fait connaitre a Montriveau que la sainte Mere
ne parle que le latin et I’espagnol, mais encore trouve un prétexte pour retenir le
visiteur. Alors que I’héroine du film ne répond rien a Montriveau qui I’informe
de la mort de son mari, on voit dans le roman I’héroine ouvrir son cceur a son
interlocuteur. Mais quand il s’agit de leur vie future, ils ne se cédent jamais ; lui
veut qu’ils vivent ensemble sous les ailes de I’ Amour, elle insiste pour rester

seule au couvent dans le sein de Dieu. Cette longue discussion n’aboutit a rien.



Au cri de la duchesse, le rideau tombe. Le général qui demeure stupide, entend,
cependant, « a peine les portes intérieures se fermant avec violence. “Ah ! elle
m’aime encore !”, s’écria-t-il en comprenant tout ce qu’il y avait de sublime
dans le cri de la religieuse, il faut I’enlever d’ici... » (p. 923). 1l semble que
I"auteur insere dans cet épisode le contrepoint d’un retentissement de portes qui
évoque pour le lecteur la violence des sentiments des héros.

Dialogues — « Le dernier piege » (p. 245-246)

Dans le jardin du couvent, les deux amis de Montriveau songent a enlever la
duchesse. Ayant un mauvais pressentiment, ils continuent : « Mais celle qui me
renseigne m’a dit qu’elle s’était levée ce soir.— Je doute que ce soit pour venir
vers nous. — Vers nous, non. Mais vers le piége... ».

Film — Dans le jardin du couvent

Une transposition de la séquence « Le dernier piege » s’effectue dans le
film, quoique certaines parties des dialogues concernant des piéges soient
supprimées.

Roman — Etablir un plan d’opération

Aucun fragment ne décrit les deux amis attendant Montriveau dans le jardin
du couvent, mais il y a, en derniére partie du texte, des passages ou |’auteur
nous exprime minutieusement comment Montriveau et ses amis trouvent un
stratageme pour enlever la duchesse.

Dialogues — « Frontiére des deux royaumes » (p- 247-254)

Cette séquence s’ouvre par une longue explication de circonstances : a la
suite de I'intrusion de Montriveau dans 1’église ol la duchesse joue de I’orgue,
des scenes se déroulent I’'une aprés I’autre. A son apparition, la duchesse, qui
comprend qu’il est venu pour ’enlever, se Ieve et s’enfuit. Elle se raccroche 2
la corde d’une cloche et tombe évanouie. Malgré la sonnerie d’alarme, le général
I’emporte dans le jardin du couvent, 1a od ses deux amis 1’attendent. Quand ils
s’arrétent prés d’un olivier, ils la voient revenue a peine 2 elle. Elle, souffrante,

se met a divaguer. Prenant Ronquerolles pour Pamiers, elle lui parle de son



dernier jour a Paris : « C’est la premiére fois qu’il pleut sur moi *. Il va se
mouiller, en me touchant [...] ». Quand la cloche sonne huit heures, la duchesse
leur demande de la laisser. Etant toujours en délire, elle veut attendre toute
seule Montriveau. Le dialogue entre les deux amants recommence apres un
long silence. « Tu es heureux, n’est-ce pas ? — Oui, chérie. — C’est bien ! Tu
souris... Je t’aime... ». Telles sont les derniéres paroles d’ Antoinette qui s’évanouit
en se retournant vers Armand. Prétres et domestiques accourent et voient le
couple. Prenant la duchesse dans ses bras Montriveau rentre, escorté par ceux-ci,
au couvent. Soudain, montent de 1’église des chants ou se distingue la voix de
la duchesse. « L’écho de tout ce drame », dit Ronquerolles.
Film — De I’église au jardin du couvent

Les sons graves de 1’orgue retentissent dans 1’église. A la tribune, la
duchesse est assise a ’orgue. L’ombre de Montriveau se silhouette sur le mur.
Elle ouvre de grands yeux. Quelque temps apres, elle le voit s’approcher d’elle.
Elle court et tire la corde d’une cloche du méme geste qu’elle faisait pour tirer
un cordon dans sa chambre, le jour oi Montriveau y a pénétré. Elle tombe
évanouie. On entend les tintements de la cloche durant lesquels le général
I’emporte a la hate. Le dénouement est souligné, d’ailleurs, par des effets sonores.
Dés que Montriveau arrive dans le jardin, Ronquerolles déploie la le manteau
de la duchesse pour I’envelopper. Jusqu’ici la séquence se passe sans aucun
dialogue. La duchesse divague en regardant le visage de Ronquerolles.
Montriveau, lui, contemple la duchesse qu’il tient toujours dans ses bras. Alors

Ronquerolles et Marsay laissent les amants seuls. Montriveau répond si doucement

* Au sujet des décors accessoires chez la duchesse, Jean Giraudoux écrit @ « Les
décors accessoires (lieux de ses promenades, par exemple) sont ceux de jardins magnifiques, de
sites agréables. Elle ne connait pas, du moins jusqu’au jour ol éclate sa passion, d’autres routes
dans le monde que des allées. Le jour ol elle est surprise par la pluie, il faut que le public
comprenne que ¢’est la premiere fois qu’elle est mouillée, et en lutte avec un élément » (Jean
Giraudoux, La Duchesse de Langeais, F 21, « Décor »).



a la duchesse qui parle d’un air absent. Au moment ou elle dit d’une voix
languissante : « Je t’aime... Je t’aime... », les deux prétres et quelques domestiques
accourent. Pendant que Ronquerolles rabroue un prétre qui veut ramener la
sceur Thérése au couvent *', Montriveau étreint son Antoinette sur son cceur.
Mais il n’a pas d’autre choix que de la remettre aux serviteurs de Dieu. Tous les
personnages, excepté Montriveau, quittent le jardin. Sur I’écran nous voyons ce
héros, a genoux, serrer le manteau de la duchesse dans sa main. Il y a donc
quelques scenes filmiques qui ne concordent pas avec la séquence « Frontiére
des deux royaumes ».
Roman — Dans une cellule du couvent

Contrairement a I’adaptation filmique, 1’avant-derniere sceéne du texte se
passe dans une cellule ou est cloitrée la duchesse. « Avant de quitter son poste,
le général entendit de faibles accords qui partaient de cette cellule, douces voix
pleines de tendresse » (p. 1035). Le lendemain soir, Montriveau et ses onze
compagnons dévoués s’introduisent dans le cimetiere du couvent. Montriveau,
caché derriere Marsay, s’engage dans le cloitre. Ce qu’ils trouvent enfin dans
I’antichambre de la cellule, c’est « la duchesse morte, posée a terre sur la
planche de son lit, et éclairée par deux cierges » (p. 1036). Un spectacle si
horrible leur enleéve tout espoir et méme la parole. La morte est transportée
« avec [une] rapidité magique » au pied des murs du couvent (p. 1036).
Dialogues — « Ite, amor est » (p. 255-256)

Ronquerolles parle du dénouement de cette affaire : « Le vrai dénouement

€tait que nous la trouvions morte dans sa cellule, [...] nous jetions son corps

' Voici la transcription du dernier dialogue de cette scéne filmique que I’on ne voit ni
dans I’ouvrage des dialogues ni dans le roman :
Un prétre — Excusez-moi, mais j’ai a rapporter cette novice au couvent.
Ronquerolles — Cette novice sur la Terre touche 2 sa fin nouvelle.
Un prétre — Raison de plus on quitte mieux la Terre, d’un seuil sacré.



dans la mer. Mais nous sommes dans une €époque ou le Dieu de convention
censure le Dieu implacable » . Sur ces mots, Marsay demande a son ami : «Tu
es shir qu’elle va mourir ? Pas d’espoir ? ». A ce moment, une lanterne s’allume.
Marsay plaint la duchesse. « Tais-toi... Ne nous plaignons pas, pour une fois,
que la mariée soit trop belle », conclut Ronquerolles **.
Film — La lanterne des morts

Les deux amis de Montriveau regardent la tour de I’église ou s’allume une
lanterne. « C’est la lanterne des morts. C’est le phare des ames qui appareillent »,
explique Ronquerolles. A la fin du film, nous entendons le piano comme si des
cloches sonnaient de plus en plus fort.
Romamn — Le dénouement d’une histoire d’amour et de mort

Le corps de la sceur Thérése est a bord. Montriveau reste seul dans sa cabine
avec Antoinette, « dont, pendant quelques heures, le visage resplendit
complaisamment pour lui des sublimes beautés [...] ». Et il suit finalement le
conseil de Ronquerolles de jeter la morte dans la mer, car « ce n’est plus qu’un
poeme » (p. 1037). C’est ainsi que « la cruelle comédie de la morale et de la

religion » ** touche a sa fin.

% Citant ce méme dialogue, René Jeanne et Charles Ford affirment de leur part :
« Quel hommage a Balzac ! Et comme on devine le sourire qui dut passer sur les levres et dans
les yeux clairs de Giraudoux alors qu’il écrivait ces deux répliques ! ». D’aprés leur critique,
« Giraudoux s est montré moins balzacien que giralducien », lorsqu'il s’est engagé dans unc
adaptation du dénouement (René Jeanne et Charles Ford, « Balzac et le cinéma », L’Année
balzacienne 1961, p. 337). 1l ne serait pas inutile, cependant, de faire remarquer qu’ils confondent
I’ouvrage des dialogues de Giraudoux et le scénario en parlant des films tirés de La Comédie
humaine. En effet, ces répliques n’apparaissent ni dans les deux manuscrits ni dans le film.

® Selon ce que I’adaptateur exprime, « C’est justement a la fin du film que se placera
la scene du couvent. 11 se peut qu’elle en soit méme la derniére, car la conclusion imaginée par
Balzac, I’enlevement du cadavre de la carmélite morte a la minute méme de sa délivrance qui
accentue le romantisme de la nouvelle, risque par contre d’enlever au film les bénéfices de sa
simplicité » (Jean Giraudoux, La Duchesse de Langeais, F 19, « Action »).

3% (C’est I'appellation de Roland Chollet, dans Préface a La Duchesse de Langeais,
Ed. Rencontre, 1959, t. VI, p. 20.
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De telles recherches sur le film La Duchesse de Langeais nous amenent a
affirmer que tout en étant sensiblement fidéle a Balzac, I’écrivain Jean Giraudoux
fait & sa mani¢re le commentaire du texte balzacien lorsqu’il I’adapte au cinéma.
A I’égard des personnages, le film en montre qui n’existent pas dans le roman :
Caroline, Paquita Valdes et Paméla Blanchot. Caroline joue le rdle de la confidente
aupres de la duchesse. Celle-ci se montre dédaigneuse et méprisante en lui
parlant de Montriveau. Il se trouve d’ailleurs une séquence représentant Caroline
qui vient dire adieu a Antoinette avant de se cloitrer ; cette scene s’insere de
telle sorte qu’elle fournit des indices révélateurs du développement ultérieur de
I'intrigue. Dans le film, Ronquerolles et Marsay parlent de Mlle Paquita Valdes :
« Ma fille aux yeux d’or ! — Qui mourra assassinée, avant 1’automne ! ». On ne
la voit qu’une fois au début de la sceéne du bal. Le personnage de Paméla
Blanchot nous fait penser plutot a Paquita, 1’héroine de La Fille aux yeux d’or.
A part cela, nous constatons I’intervention du duc de Langeais mentionné
simplement dans le roman *. Son apparition a I’écran nous permet de comprendre
finalement le désaccord sentimental entre les époux. Le retour du mari, qui veut
ravir la liberté de sa femme, la pousse a se rapprocher de son amant.

Il y a d’autres inventions : on voit sur I’écran des scénes de rue dans
lesquelles apparaissent des personnages populaires tels que des passants, un
voyou, un concierge, un joueur d’orgue, des grisettes, etc. Ils s’adressent a la
duchesse de Langeais ou au marquis de Montriveau soit pour les railler, soit
pour les encourager. Un tel contact entre le peuple et des gens de la haute
société ne s’observe pas souvent dans la littérature du temps de la Restauration
ou se déroule cette histoire. Le spectateur moderne sympathiserait avec la

silhouette vivante de ce petit peuple ayant I’air de lancer des sarcasmes 3 la

* Nino Frank constate : « [...] Pintervention du duc de Langeais est une trouvaille des
plus heureuses, ainsi que quelques gags d’atmosphere au Palais-Royal » (Les Nouveaux Temps,
le 10 avril 1942).



société aussi ancienne que figée. Pour ce qui est de Ronquerolles et de Marsays,
I’adaptation giralducienne leur donne plus d’importance que chez Balzac. Tanto6t
ils s’impliquent dans les affaires de Montriveau ; une intrigue menée par
Ronquerolles provoque méme un malentendu entre les deux amants, tantot ils
interviennent pour en expliquer la tournure au spectateur comme 1 auteur-
narrateur le fait dans son texte.

En ce qui concerne la trame du roman, le réalisateur apporte des modifications
considérables aux deux principales scenes. C’est d’abord celle ou Montriveau
veut imprimer sur le front de la duchesse la marque de son crime. Le film
remplace la sceéne du fer rouge par celle du bal o Montriveau fustige publiquement
la duchesse. On pourrait dire que cette scene-ci constitue, elle aussi, avec les
répliques subtiles et enflammées que les protagonistes se donnent a la maniere
du drame classique « le faite de la construction dramatique » *°. C’est ensuite
celle du dénouement. Le film a « un dénouement mi-figue mi raisin » *’ : une
lanterne des morts nous apprend Ia mort de la sceur Thérese, celle que Montriveau
a assurée de son amour quoiqu’elle ait ét€ presque inconsciente. St nous ajoutons
un petit mot a propos de la derniere scene, le manteau, qu’a laissé tomber
Antoinette en quittant la porte de Montriveau, joue, au dénouement, son role
d’accessoire manipulé par le héros désespéré. « Pour ceux qui se sont €tonn€s
de me voir modifier le dénouement de la nouvelle de Balzac, ils en trouveront

. . A TN o 3 :
une explication dans le cours méme de la derniere scene »*%, dit un peu plus tard

* « [...] Montriveau s’appréte a marquer au fer rouge le front de la sienne. Il y

renonce in extremis, ¢’est vrai, mais la scéne n’en a pas moins lieu, et elle constitue le faite de la
construction dramatique », indique Roland Chollet dans « De “Dezesperance d’Amour” a “la
Duchesse de Langeais”», L’Année balzacienne 1965, p. 117. A ce sujet, voir aussi Anne-Marie
Baron, « La duchesse de Langeais ou la coquetterie du narrateur », Le Courrier balzacien, n°
34, 1989, p. 12.

7 René Jeanne et Charles Ford, op. cit., p. 337.

* Jean Giraudoux, “Avant-propos” du Film de “La Duchesse de Langeais” d’apres
la nouvelle de H. de Balzac, p. 26.
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Jean Giraudoux en assumant la responsabilité de cette modification. On pourrait
dire que le réalisateur retouche le dénouement de telle sorte qu’il évoque pour
le spectateur celui du mélodrame classique ot le bien finit par I’emporte sur le

mal.

Jean Giraudoux adaptateur-dialoguiste du film

Comme il I’a prédit *, Jean Giraudoux tente sa chance de se méler au
cinéma et déclare ce qu’il a fait de son co6té lors de la collaboration avec le
cin€aste Jacques de Baroncelli : « Le choix de la Duchesse de Langeais étant
déja accepté, je n’ai pu avoir d’autre dessein que d’intéresser au cinéma un
spectateur nommeé Balzac, et toute mon ambition s’est bornée cette fois a prescrire
au film francais une école d’intonation. Si j’ai démontré, aprés d’autres d’ailleurs
et ainsi que mes amis et moi 1’avons fait pour le public du théitre, que ce que le
public du film entend le mieux, c’est le langage [...] » *°. Par surcroit, I’interview
accordée a Pierre Lhoste nous révele que Jean Giraudoux attache de I’importance
a I'effet auditif que le film donne a son spectateur : « Mais pour revenir au
cinéma — et j’y fais mes débuts — ce qui m’intéresse c’est de voir ce que le
dialogue peut donner, je crois que I’on doit juger une ceuvre sur 'effet qu’elle

produit sur I'oreille de I'auditeur. [...] Lorsqu’on lit un de mes romans par les

39 . N . ;. . .,
« Le moment n’est pas loin ou la collaboration des écrivains et des cinéastes

arrivent a une espéce de perfection », disait-il dans les propos recueillis par Lucie Derain, dans
Pour vous.

“ Jean Giraudoux, « Théatre et film », [in] Le Film de “La Duchesse de Langeais”
d’apreés la nouvelle de H. de Balzac, p. 19-20. Dans Le Figaro du 17 avril 1942, Jean Giraudoux
trace les grandes lignes de ce qu’il écrit dans son ouvrage. Alors qu’il a dit, dans Paris-Midi du
27 janvier 1942, qu’il n’y avait pas d’auteur au cinéma ou au théatre, il insére ici le nom de
Baroncelli comme auteur du film : « Le choix de la “Duchesse de Langeais” étant déja accepté,
Je n’ai pu avoir d’autre dessein que d’intéresser au cinéma un spectateur nommé Balzac et toute
son ambition, celle d’auteur dans ’espace trés heureusement déléguée 2 mon ami Baroncelli,
s’est bornée cette fois a prescrire au film francais une école d’intonation » (Le Figaro, le 17
avril 1942). Comme nous I’avons lu, il substitue finalement “mon ambition” & “son ambition”.



yeux, il peut paraitre un peu abstrus ; lorsqu’on 1’écoute, toute phrase est claire »
(Paris-Midi, le 27 janvier 1942). Selon lui, ’oreille de I’auditeur est le seul juge
de ce que I’on dépeint soit dans un film, soit au théatre.

Alors, comment son intention s’exerce-t-elle dans le domaine
cinématographique ? D’apres Janine Delort, « Sur les trente-trois séquences qui
organisent le scénario, quatorze au moins comportent de larges références a la
voix, directes ou indirectes, dans le texte 2 dire ou dans des didascalies » *'. Les
séquences telles que « Conseil de I’écho », « Parade aux Tuileries », « La
Fleuve du Tage », « A la voix », « Au cceur » et « El Reliquario » comprennent,
avant tout, des éléments vocaux qui ont rapport avec le déroulement de I’ intrigue *.
Regardons, par exemple, la séquence « A la voix ». Montriveau en train de
rechercher Antoinette dit a ses amis : « C’est grace a sa voix que je la retrouverai
un jour. A sa voix, a son chant. Ce chant, qui nous a séparés, nous réunira...
J’entendrai sa voix, et elle sera la... Les mortes ne parlent pas... » (p. 223). Ces
paroles explicatives anticipent sur la suite de I’intrigue. Suit la séquence « El
Reliquario » dans laquelle Montriveau reconnait enfin la voix de la duchesse,
celle qui est devenue suppliante, déchirante. « Antoinette », s’écrie-t-il a cette
voix. Silence absolu, puis I’orgue reprend doucement et joue un air religieux
dans lequel revient un motif du Fleuve du Tage... Puis tout se tait (p. 235-236).
D’autre part, le texte de Balzac dépeint simplement Montriveau qui monte un

jour chez la duchesse et lui dit : « Mais mo1 qui ne suis pas femme, j’éprouve

" Janine Delort, op. cit., p. 330.

“ A cet égard, Janine Delort précise dans un autre article : « Le texte programme
aussi, avec souplesse, I’harmonisation sonore qu’il appelle : voix, avec leurs variations de
timbre et de hauteur ; chanson, [...] piano mondain, orgue de barbarie populaire, piston et
tambour de parade ; opéra de Rossini, [...] La mélodie du Fleuve du Tage, traversant tout le
scénario, crée une continuité musicale tandis que la métamorphose de la duchesse et son
triomphe spirituel s’inscrivent dans sa voix, qui s’éleve au sein du cheeur religieux, par-dela sa
mort » (Janine Delort, Notice au Film de “La Duchesse de Langeais”, [in] Jean Giraudoux,
(Euvres romanesques completes, Pl., 1994, t. 11, p. 1408).

_50__



des tressaillements intimes au seul son de ta voix » (p. 984). Pourtant, il ne
parle pas a ses amis de la voix de la duchesse disparue. A la scéne du couvent,
nous constatons enfin des expressions vocales consacrées aux deux amants : « Il
alla jusqu’au mur, pour pouvoir entendre la musique des orgues, et s’efforca de
distinguer une voix dans cette masse de voix » (p. 1034) **. Janine Delort, qui
s’attache a €claircir le role de la voix dans certaines ceuvres giralduciennes,
souligne a juste titre que « Giraudoux parait, en effet, dans ce premier exercice
filmique appliquer, en la concentrant, une pratique que tout son théitre manifeste.
La voix, les voix, y jouent un role majeur. Dés Siegfried, c’est a la voix que
Genevieve reconnait Jacques, c’est en termes métaphoriques de marques
intonatives que les humains sont rapprochés d’une “ponctuation” » *. Il nous
semble que Jean Giraudoux exploite le rapprochement des deux arts, théatre et
cinéma, a travers des effets intonatifs de la voix qu’il a déja multipliés dans ses

ceuvres dramatiques.

Versions primitives manuscrites et le texte définitif
« Le texte que je soumets aujourd’hui au lecteur était évidemment de deux
ou trois fois trop long pour le metteur en scéne, mais la collaboration de Balzac
nous vaut une abondance de visiteurs, une cascade d’épisodes ; j’ai préféré
laisser a I’expérience judicieuse de mon ami Jacques de Baroncelli le soin de
les écourter et de les choisir », écrit Jean Giraudoux dans “Avant-propos” de

son ouvrage. Alors le remaniement exécuté par Baroncelli finit-il par contenter

43 R . N . . , . N . .
L’auteur continue a expliquer : « Mais, malgré le silence, 1 espace ne laissait

parvenir a ses oreilles que les effets confus de la musique. C’était de suaves harmonies ot les
défauts de I’exécution ne se faisaient plus sentir, et d’ot la pure pens€e de I’art se dégageait en
se communiquant a I’dme, sans lui demander ni les efforts de ’attention ni les fatigues de
I’entendement » (p. 1034).

* Janine Delort, « “A la voix” ou le concept d’intonation chez Giraudoux auteur de
dialogues cinématographiques », p. 334.



le scénariste ? Voila quelques mots que celui-ci déclare au cours du tournage :
« Je compte d’ailleurs publier le texte intégral en méme temps que sortira le
film. Voyez-vous, un film terminé, ¢’est une sorte de brouillon... C’est alors
qu’il faudrait commencer a le faire... s’il n’est pas absolument satisfaisant »*.
D’ou la parution du Film de “La Duchesse de Langeais” d’apres la nouvelle de
H. de Balzac *. Et a cette occasion, Le F igaro du 11 juin 1942 publie, avec un
court commentaire rédigé par le journaliste qui signe M. N. ¥, les deux scénes
fameuses : 1'une est celle oi Montriveau soumet la duchesse a 1’expiation et
"autre qui se déroule dans le couvent espagnol. L’étude génétique concernant
cette premiere scene, que la critique se permet de commenter en disant que ce
texte n’est pas dans le film, nous fera comprendre, dans une certaine mesure,

comment Jean Giraudoux approche le monde balzacien.

Examinons le remaniement de la séquence « Romantisme » en suivant les

* Paris-Midi, le 27 janvier 1942. « [...] il restera relativement distant des réalisations
filmiques et publiera scénarios et dialogues tels qu’il les avait imaginés et non tels qu’ils ont été
projetés ». Disant cela, Janine Delort cite le journal de Jean Cocteau, a la date du 6 avril 1942 :
« “Vu Giraudoux. Il a pu téléphoner de Suisse avec Jouvet [...] Je lui ai parlé de La Duchesse. 11
s’est désintéressé du film en voyant le travail de Baroncelli. Il publiera son texte.” Journal
1942-1945, Gallimard, 1989, p. 72 » (Janine Delort, « Giraudoux et le cinéma », [in] Jean
Giraudoux, Euvres romanesques complétes, Pl., t. 11, p. 1394).

‘" Examinant le travail de I’adaptateur Jean Giraudoux, Claude Jamet commente
d’autre part : « [...] il a trouvé quelques “idées de cinéma” — que le metteur en scéne, a son
tour, s’est empressé d’escamoter. Telle I’admirable “image de préface”, ou I’on voit une jeune
duchesse de Langeais, entourée de son escorte d’amoureux [...] Et bien d’autres excellentes
astuces, ou trucs divers : échos, reflets dans la glace, apparitions, réves animés, surimpressions,
pensées visibles, crises prophétiques, “messe de sincérité”, etc... — que M. Jacques de Baroncelli
a jugés également indésirables » (La France Sociale, le 26 juillet 1942).

¥« Importante conquéte pour le cinéma que celle de M. Giraudoux : elle traduit un
effort marqué vers le bon langage, vers le dialogue qui a une vérité et un art. Ce début annonce
d’autres conquétes. La lecture de La Duchesse de Langeais attestera que les écrivains peuvent
se méler au cinéma sans dommage et sans sortir des convenances de la littérature. Le livre,
privé des images de I’écran, a assez de vertu propre pour garder une vie et une force, pour étre
une euvre. [...] La Duchesse de Langeais de M. Jean Giraudoux est I'histoire d’une femme qui
a les mémes aventures que celle de Balzac — non pas le méme usage ni les mémes paroles, ni
tout a fait la méme ame », souligne le journaliste.



étapes du travail de Jean Giraudoux. Voici la partie de cette s€équence qu’il a

ébauchée dans le « Résumé de I’action du film » (F 9-10) :

Montriveau est 1a, ou plutdt la colere et la haine sous la forme de Montriveau. 11
ne subsiste de I’élégant et courtois général que cet aspect fatal et ce magnétisme
qui effrayaient jadis la duchesse. Mais soudain ils ne 1’effrayent plus. C’est lui
qui veut dénouer lui-méme les nceuds faits hitivement et mal par les hommes
qui ’ont enlevée ; et Madame de Langeais, au milieu de son trouble, n’est pas
sans éprouver une certaine joie a le voir délier lui-méme assez maladroitement
ses jambes et ses bras. Enfin il parle. Il I’a amenée ici dans sa propre demeure,
— qu’elle se taise, peu importe que cette demeure lui plaise ou non ! — devant
des juges. Ces hommes sont des amis de guerre ou d’aventure, — qu’elle se
taise, peu importe qu’ils lui paraissent ou non sympathiques ! qui ne la connaissent
pas, qui ne connaissent d’elle que ses méfaits et que ses vices, — qu’elle se
taise ! Car quel nom peut-on donner a I’action qui de I’€tre confiant et généreux
qu’il était a fait cet homme au cceur sec, et qui renie toute grandeur et tout
avenir. Ils vont vous dire ce que j’étais, — taisez-vous, vous ne 1’avez jamais su.
Et je leur dirai ce que vous avez fait de moi. Vous les avez entendus : j’étais la
foi, la confiance, I’espoir. Tout ce que vous étes vous-méme maintenant, leur
dites-vous ? ah, c’est bon a savoir, mais cela ne m’intéresse plus. Ce qui
m’intéresse, ce qui intéresse ces amis, ¢’est que vous ne puissiez plus exercer
sur aucune dme jeune et généreuse votre mission de corruption. N’ayez pas
peur. On ne marquera pas votre visage du fer des bagnards, moi je sais que pour
vous il y a un fer rouge qui laissera une trace indélébile, c’est I’humiliation, et
vous allez I’avoir. L’humiliation d’€tre dévoilée devant une réunion de gens
nobles et simples comme ceux qui sont la. Voici ce qu’est cette femme, mes
amis... Cette main, ce front, cette bouche qui se sont donnés a tous comme 2
moi, avec des grices et des retraits, voici ce qu’ils sont... La scéne se poursuit
dans cette description féroce des moindres actes de la duchesse, jusqu’au moment
ou le général, épuisé par sa colére méme, renonce a poursuivre, et n’a plus de
souci que de chasser de chez lui cette femme, qu’elle au contraire a compris
enfin son amour et veut le sauver. Ses cheveux, qu’on les coupe. Son visage
qu’on le marque. D’ailleurs pourquoi ces hommes ignoreraient-ils qui elle est !
Elle n’est ni une modeste, ni une bourgeoise. Elle est la duchesse de Langeais.
C’est la duchesse de Langeais qui tient a ce que tous sachent qu’elle n’a qu’un
maitre au monde, qui est Montriveau, qui est préte a reparaitre dés ce soir au bal
a son bras, a montrer publiquement qu’elle est a lui... C’est la duchesse de
Langeais qui ira le prendre devant ses amis eux-mémes dans ses bras... Mais, au
moment ou quelque désarroi se manifeste chez les amis de Montriveau, ou
lui-méme sent dans cette étreinte sa haine faiblir, un orgue de Barbarie sous la
fenétre attaque le Fleuve du Tage. Il se dégage, et la chasse.

La duchesse de Langeais jugée devant Montriveau et ses amis d’aventure.

Le général, qui va leur dire ce qu’elle a fait de lui, prononce des mots tels que



“marquer votre visage du fer des bagnards” ou “un fer rouge”, tant il est en

colere. Cette scéne pénible finit par rappeler la duchesse & son amour sincére

pour Montriveau. Elle se donne, en vain, dans les bras de son amant qui la

chasse.

Regardons ensuite les deux manuscrits en faisant la mise au point sur la

sceéne ou Montriveau humilie la duchesse confinée dans son appartement. Les
abréviations sont comme suit : MON.— Montriveau ; LAN.— La duchesse de
Langeais ; FEM. — La femme ; 1" A. — [ ami : 2° A. — 2™ amj

(Ms. 1)

MON. — Voila, nous sommes au
complet. Je commence.

LAN.— O Armand!

MON. — Cette femme est un
monstre parmi les femmes. Elle n’a
pas de cceur. Dés qu’elle voit un
homme dont I’Ame est libre, elle
I’attire ; par tous les pieges les plus
vils, dans un manege qui est le méme
pour tous mais qu’elle sait rendre
naturel par une hypocrisie sans
bornes.

FEM. — Je connais le genre. Le
premier baiser au bout d’une
semaine. Et la migraine. Et le piano...

LAN. — Oh ! mon Dieu !

FEM. — Et les larmes au théatre.
Et I’écho a la campagne. Je connais
la méme, la femme du fleuriste,
nommée Claudia...

MON.— La méme exactement. Ah !
vous pleurez ! Que cette femme ait
deviné toutes les étapes de votre jeu,
il y a 1 en effet de quoi vous couvrir
de honte. Car elle dit vrai, n’est-ce
pas ? Le jour du premier baiser, vous
avez baillé en me quittant.

(Ms. 2)
MON. — Voila, nous sommes au
complet. Je commence.

LAN.— O Armand !

MON. Cette femme est un
monstre parmi les femmes : A la voir
on pourrait croire qu’elle est une
mondaine anodine, plus belle et plus
coquette seulement que les autres.
Non, elle est un monstre. Elle n’a
pas de cceur. Elle ne peut supporter
qu’un homme digne de ce nom soit
libre. Dés qu’elle en voit un, elle
I’attire par les pieges les plus vils,
dans un jeu qui n’est méme pas
nouveau pour chaque victime,
jusqu’a ce qu’elle I’ait dégoiité de la
vie et de soi-méme.

FEM. Je connais le genre
d’attrapes. Le premier baiser au bout
d’une semaine. Et la migraine. Et le
piano...

LAN.— Oh ! Mon Dieu !

FEM. — Et les larmes au théatre.
Et I’écho a la campagne. Je connais
la méme, la femme du fleuriste, une
nommée Claudia.

MON. — La méme exactement !
FEM. — Ce qu’aime Claudia, c’est
leur faire raconter leur vie. Elle
n’écoute pas. Elle fait ses bouquets,
mais ce qu’ils parlent !



LAN. — Oui, peut-€tre.

MON. — Cette migraine, elle était
fausse ?

LAN. — Ouu

MON. — Cette romance vous I’aviez
préparée pour moi comme pour les
autres, pour le moment ou je devais
&tre sensible a la musique ?

LAN. — Oui...

MON. — Lorsque je quittais votre
chambre, votre premiere toilette de
la nuit était d’écarter tout ce qui
pouvait rester de moi sur vous, ma
pensée, I’idée méme que j’existais ?

LAN. — Javais peur, oui...

MON. — Voila la femme, mes amis.
Et vous avez de la chance. Pour la
premiere fois de sa vie, elle est
sincere...

LAN. —
conjure...

MON. — La premiere fois ou elle
m’a appelé Armand, la premiere fois
ou elle m’a tutoyé. Je veux me laver
de toutes ces premieres fois. Tiens,
toi (Il s’approche de la femme) c’est
a tol que je vais rendre ce premier
baiser sur la main, sur le front, sur
les levres... (Il le fait en le disant)

Oh Armand, je t’en

FEM.—Oh ! mais pardon ! pardon !
Je ne suis pas romantique, moi !

Le bruit a attiré des voisins. Ils
re;ardent par la porte... Un ami est
allé vers Montriveau, affalé sur le
divan. Un autre vers la duchesse.

MON. — Ah ! vous pleurez ! Qu’une
femme de cet ordre devine ainsi
toutes les étages de votre manege,
cela le rend ignoble, vulgaire, en effet
cela vous couvre de honte. Car elle
dit vrai, n’est-ce pas ? Le jour du
premier baiser, vous avez baillé en
me quittant ?

LAN. — Est-ce que je sais ! Oui !
MON. — Cette migraine, elle était
fausse ?

LAN. — Oui ! Oui !

MON. — Ce Fleuve du Tage vous
I’aviez préparé ? C’était le soir de la
romance ?

LAN. — Oui.

MON. — Lorsque je quittais votre
chambre, votre premiere toilette de
la nuit était d’écarter tout ce qui
pouvait rester de moi autour de vous,
ma pensée, l’idée méme que
j’existais ?

LAN. — Javais peur, oui...

MON. — Voila la femme, mes amis.
Et vous avez de la chance. Pour la
premiere fois de sa vie, elle est
sincere...
LAN. — Oh ! Armand, je t’en
conjure.
MON. — La premicere fois ou elle
m’a appelé Armand, la premicre fois
ou elle m’a tutoyé. De toutes ces
remieres fois, je veux me laver.
iens, toi ! (Il s’approche de la
femme) C’est a toi que je vais rendre
ce premier baiser sur la main, sur le
front, sur les lévres.
(l le fait en le disant).

FEM. — Le milan sait ce que c’est
que des romantiques. Je le suis !

Le bruit a attiré des voisins. Ils
regardent par la porte... Un ami est
allé vers Montriveau, affalé sur le

divan. Un autre vers la duchesse.



1 A. — Et maintenant, partez,
Madame.

LLAN. — Non. Je veux rester.
2°A.— Resterici?

LAN. — Ici. Tant qu’il le voudra !
MON. — Partez.

LAN. — O Armand, n’as-tu donc
pas compris !

FEM. — C’est toute la femme du
fleuriste. Elle va le reprendre...
LLAN. — Qui, je veux le reprendre.
Oui, je veux reprendre celui que
j’aime au-dessus de tout... Je ne te
lacherai plus, Armand. Je ne te
lacherai plus...

MON.— C’est fini. Plus de comédie.
LAN. — Oui, je ne t’aimais pas.
Mais je t’admirais. Oui, j’ai fait tout
ce que j’ai pu pour te garder. Je
croyais te garder pour ma vanité. Je
te gardais pour mon amour... Car il
est venu, Armand. Il est venu, plus
violent, plus puissant que le tien...
FEM. a un ami — 1l est riche, votre
ami ?

1°A. — Si vous avez encore un
peu de dignité, Madame...

LAN. — Un peu de dignité ! A qui
donc croyez-vous avoir a faire 7 A
une de ces bourgeoises dont il parle ?
A une aventuriere ? Si vous ne me
connaissez pas de vue, vous
connaissez du moins mon nom...
MON. — Taisez-vous...

LAN. — 1l veut que je me taise.
C’est lui qui garde des ménagements
avec I’amour. Je suis la duchesse de
Langeais... La dignité de la duchesse
de Langeais est de proclamer devant
vous et devant tous ceux-la qu’elle
aime, qu’elle est heureuse d’aimer,
enfin heureuse en ce monde !...
1°"A.— Il ne vous entend plus.

LAN. — Il m’entend. Il m’écoute.
Il sait que je souffre et que je suis
au comble du bonheur. O Armand,
ce premier baiser qui n’est plus entre
nous, je vais te le redonner, devant
ces amis, devant ces témoins...
Armand ! Armand !

1°" A. — Et maintenant, partez,
Madame.

LLAN. — Non, je veux rester.
2°A.— Resterici?

L AN. — Ici. Tant qu’il le voudra !
MON. — Partez.

L.AN. — Oh Armand, n’as-tu donc
pas compris !

FEM. — C’est toute la femme du
fleuriste. Elle va le reprendre...
LAN. — Je t’aime, Armand. Je

t’aime.

MON.— C’est fini. Plus de comédie.
LAN. — Oui, je ne t’aimais pas.
Mais je t’admirais. Oui, je croyais
te garder pour ma vanité. J'avais
raison, je te gardais pour mon
amour ? Car 1l est venu, mon amour,
Armand. Je ne te lache plus, je ne te
lache plus.

FEM. a un ami — 1l est riche, votre
ami ?

1°"A.— Si vous avez encore un
peu de dignité, Madame...

LAN. — Un peu de dignité ! A qui
croyez-vous parler ? A Claudia ? Si
vous ne me connaissez pas de vue,
vous connaissez du moins mon
nom...

MON. — Taisez-vous...

LAN.— Je suis la duchesse de
Langeais. La dignité¢ de la duchesse
de Langeais lui demande de crier
devant vous et devant tous ceux-la
qu’elle aime, qu’elle est heureuse
d’aimer, enfin heureuse en ce
monde ...

1 A.— Il ne vous entend plus.

LAN. — Il m’entend. Il m’écoute.
Il sait que je souffre. Il sait que
je suis au comble du bonheur...
O Armand, ce premier baiser qui
n’est plus entre nous, je vais te le
redonner, devant ces amis, devant ces
témoins... Armand ! Armand !



Montriveau s’est retourné.

MON. — Javais prévu aussi ce
changement, Madame...

LAN. — O mon Dieu ! Il ne me
Croit pas...

MON. — Je ne vous croirai jamais
plus. Ce doute sur votre €tre entier,
fussiez-vous un jour malheureuse et
loyale, c’est le poison que vous
m’avez donné. Partez. Je regrette
cette scene ridicule. J’espérais vous
voir enfin sincere dans votre peur et
votre dédain pour moi. Je ne vois
encore qu’une comédienne.

LAN. — Une comédienne ! Mais
ceux-la voient, entendent. Ils savent
qui je suis. Ils voient que je te sacrifie
tout, mon titre, mon état, mon rang.

MON. — Vous savez qu’ils sont
muets.

LAN. — Me compromettre devant
les miens, c’est la la preuve que tu
attends de moi ?

MON. — Non. Je n’attends plus
rien, ni de vous ni du monde. Laissez-
moi.

Elle se retourne a la porte.

LAN. — Je t’aime...

FEM. qu’on pousse vers la porte —
Ce qu’on s’en donne, du mal, dans
la vie, pour étre malheureuse !

Montriveau s’est retourné.

MON. — Javais prévu aussi ce
changement, Madame...
LAN. — O mon Dieu ! Il ne me

croit pas...

MON. — Je ne vous croirai jamais

plus. Jamais plus vous ne serez pour
moi autre chose qu’une comédienne.

LAN. — Mais ceux-la voient,
entendent. Ils savent que je suis
sincére. Ils voient que je te sacrifie
tout, mon titre, mon état, mon rang.
MON. — Devant eux, vous pouvez
tout dire. Vous savez qu’ils sont
muets.

LAN. — Me compromettre pour
toi devant les miens, c’est la preuve
que tu attends de moi ? Tu I’auras

dés demain... Tu l’auras tous les
jours !

Elle se retourne a la porte.
LAN. — Je t'aime...

Silence. La femme qui était sortie
derriére la duchesse, entrouvre la
porte, et passe la téte.

FEM. — Les hommes sont des
imbéciles !
Elle disparait.



Une femme de la rue apparait pour la premiere fois dans les manuscrits. Ce
personnage, que Montriveau fait monter chez lui, joue le role du juge : elle
dénonce tout ce que la duchesse a fait contre Montriveau. Quant au général qui
se fait le juge le plus sévere, il blame la duchesse devant des témoins en
I’appelant “comédienne”, et il lui dit : « C’est fini. Plus de comédie ». Dans le
Ms. 2, nous nous apercevons que Montriveau parle du Fleuve du Tage. Ce qui
est remarquable, c’est que Jean Giraudoux ne préte plus de mot “la marque du
fer rouge” au héros, ni dans le Ms. 1 ni dans le Ms. 2. Disparition du mot-clef.

Suit le scénario du film. Observons-le pour savoir s’il contient cette sorte de
notion clef. Voici une séance au bal du film, celle qui ne se trouve ni dans
I’ouvrage des dialogues ni dans le roman. Abréviations sont : LAN. — La
duchesse de Langeais ; MON. — Montriveau ; RON. — Ronquerolles ; SER.
— Mme de Sérizy ; MAR. — Marsay.

(Film)

LAN. — Mais vous souffrez, Armand. Dites-moi pourquoi vous souffrez. Je
suis peut-étre un pauvre remede, mais je suis la.

MON. — Prenez garde. Je suis prét a tout.

LLAN.— Oh, Armand, si votre amour...

MON. — Mon amour ? Oh, voila le mot qu’il ne fallait pas prononcer, mais
vos lévres sont faites au blasphéme comme au mensonge. “Mon amour”, moi, je
peux en parler. Ce n’était pas mon amour, c¢’était “I’amour en vous-méme”.
J’aimais comme aime I’enfant avec les ravissements et les pleurs, comme aime
I’homme avec I’exaltation, les désespoirs. Ma fierté, c’était celle que j’aimais,
ma carriére, mon travail, ¢’était celle que j’aimais avec chacune de mes ceuvres
et je croyais que c’était le bonheur supréme qui entrait ainsi dans mes veines
plus sacrées. Mais c’est un poison, ¢’est une infection.

ILLAN.— Oh, assez de mots, mais enfin, qu’ai-je fait ? Qu’ai-je a me reprocher ?
MON. — Ce que vous avez fait !

Un homme — Pardon. Excusez-moi.

MON. — Non, non, non, non, restez. Vous n’étes pas de trop. Cette femme me
demande ce qu’elle a fait. Peut-étre avez-vous déja eu chacun I’occasion de le
lui apprendre en téte a téte. Mais moi, c’est devant témoin que j’entends le lui
dire. Si elle ne connait pas le remord, elle connaitra la honte. Elle sortira d’ic1
marquée au fer et pour toujours.

RON. — Qu’a-t-elle donc fait qui... ?

MON. — Ce qu’elle a fait ? Mais ce qu’elle a fait chaque jour et sans répit
depuis qu’elle est femme.

SER. — Antoinette !



LAN. — Non, non. Qu’il parle.
MAR. — Montriveau !
MON. — Cette femme est un monstre parmi les femmes. Elle a le golt du
crime. Sa joie est de tuer dans ses victimes, la joie de vivre. Dés qu’elle voit un
homme digne de ce nom, elle ne peut supporter qu’il soit heureux et libre, elle
I’attire par le maneége le plus vil dans un jeu qui n’est méme pas pour chacun,
jusqu’a ce qu’elle I’ait dégoité de la vie et de soi-méme.

. — Je te prie de te taire. Tu es fou, tu n’as aucun droit sur Mme de
Langeais.
LAN. — Si, Marsay, il en a. Qu’il parle.
MON. — Mes droits sur elle ? Mais ceux que vous avez tous. Je lui ai voué, un
soir, ma vie, et j’ai eu le droit de monter la meche de sa lampe. Je lui ai dit mes
ambitions, mes travaux et j’ai eu le droit de voir son pied nu, comme toi sans
doute. Elle a compris que j’€tais prét a me tuer pour elle, et j’ai eu le droit
d’entendre le Fleuve du Tage. Et comme je la menacais de partir pour toujours,
j’ai eu le droit de serrer une poupée ignoble entre mes bras.
MAR. — Ce sont des procédés indélicats !

SER. — Vous délirez, mon ami.
MAR. — Songeoutues !
MON. — Ou je suis ? Oh oui, oui, tu as raison. Je me tais, je suis dans le

monde, je suis dans ce domaine ou chacun lui semble ; c’est dans la rue, et
devant les marchands des Halles que j’aurais di lui arracher son masque. Ici
vous €tes tous bourrés.

SER. — Venez, vous tous.

LAN. — Non, non. Qu’ils restent. Moi aussi, je veux mes témoins. Armand,
sur un point du moins vous étes comme les autres hommes, vous n’entendez que
ce qui est crié. Quand vous dites que j’ai joué avec vous, vous avez peut-étre
raison, mais j’ai chanté aussi pour d’autres, et j’ai aimé les hommages. Mais ol
¢tait le mal ? Il est vrai aussi que mon cceur était vide. L’occasion se présente ce
soir de prouver ce qu’est une vraie femme devant un vrai amour. C’est en le
refusant que je serais indigne.

MON. — Ecoutez-la ! Elle va vous dire qu’elle m’aime, qu’un voile vient de
tomber de ses yeux et qu’elle m’aime.

LAN.— Oh Armand, pourquoi m’enlevez-vous la joie de vous le dire moi-méme ?
MON. — Vous savez maintenant, mes amis, comment cette fiere duchesse de
Langeais répond aux insultes. A vous d’en profiter. Pour moi, ¢’est trop tard !
LAN. — Armand ! Un dernier mot. Voyez, ces gens ne rient pas, ils ne se
moquent pas. Non, ils comprennent mieux que vous. Ils comprennent que quand
Je vais sortir d’ici tout a I’heure, si ¢a n’est pas a votre bras, je vais sortir du
monde. Oh, je ne vous en veux pas. Tous deux nous sommes au-dessus du
scandale et je vois votre souffrance, non votre colére. Mais pensez qu’a partir de
ce moment ¢’est moi qui attends et ¢’est moi qui souffre. Si vous voulez d’autres
preuves de ma sincérité, vous les aurez, et toutes... et c’est devant tous aussi que
Je vais vous donner mon rendez-vous. Tous les jours je vous attendrai, Armand,
a chaque heure. Vous me trouverez quand vous le voudrez. Je ne sortirai plus.
Excepté pour vous rejoindre l1a ot vous m’aurez fait signe de venir, j’y courrai.
MON. — Alors, a la Barriére de Neuilly... Paméla !



LAN. — Marsay, votre bras !
RON. — La comédie est finie, Léontine.
SER. — Oui, le drame commence.

Nous voyons Montriveau accuser la duchesse devant tous les invités du bal.
Il est certain que cette scene étoffée correspond partiellement a la tirade de
Montriveau que I’adaptateur a tracé dans son « Résumé de 1’action du film » (F
10) : « je sais que pour vous il y a un fer rouge qui laissera une trace indélébile,
c’est I’humiliation, et vous allez 1’avoir. L humiliation d’étre dévoilée devant
une réunion de gens nobles et simples comme ceux qui sont 1a ». Cependant,
pour ce qui est de “la marque du fer rouge”, I’auditeur du film n’entend plus que
le héros qui dit : « Elle sortira d’ici marquée au fer et pour toujours ». Comment
la marquera-t-il ? En vue de quoi ? Son reproche manque non seulement
d’enchainement logique, mais encore de preuve matérielle. A la différence du
« Résumé de I'action du film » ou la duchesse est soumise au jugement de
Montriveau et ou se trouve une autre expression telle que “son visage qu’on le
marque”, la duchesse du film, qui ne comprend pas du tout d’ou vient la colere
de Montriveau, se réclame d’un air imposant de tous ses témoins. Les deux
spectateurs, Ronquerolles et Mme de Sérizy concluent cette situation théatrale
en prédisant une mauvaise tournure des événements : « La comédie est finie,
[...] le drame commence ». Il se peut que cette séquence du bal soit réservée aux
deux vedettes pour mettre en valeur leur jeu. Ce décalage entre le « Résumé de
I’action du film » et son adaptation cinématographique nous renvoie a la séquence
« Romantisme » du texte définitif dont la plupart de I’action est assimilable a
celle du Ms. 2. Reproduisons ci-dessous quelques parties qui ne sont contenues

que dans le texte définitif :
(Texte définitif)

Un ami — 1l est temps, général.
MON.— Le chirurgien est la ?

LAN. — Un chirurgien ! Armand, mon ami, I’incertitude est la plus cruelle des
douleurs. Parlez, dites-moi si vous voulez ma vie, je vous la donnerai, vous ne



la prendrez pas.

MON. — Vous ne m’avez donc pas compris. J’ai parlé de justice. Deux de mes
amis font rougir en ce moment une croix dont vous voyez le modeéle. Nous vous
I’appliquerons au front, 1a, entre les deux yeux, pour que vous ne puissiez pas la
cacher par quelque diamant. Vous aurez sur le front la marque que les forgats
ont a I’épaule. La souffrance est peu de chose, mais je vous demande de ne pas
faire de résistance.

LAN. — De la résistance ! Non ! Non ! Je voudrais maintenant voir ici la terre
entiere. Ah ! mon Armand, marque, marque vite ta créature ! Tu demandais des
gages a mon amour : mais les voila tous dans un seul. Quand tu auras ainsi
désigné une femme pour la tienne, quand tu auras une dme sceur qui portera ton
chiffre, eh bien tu ne pourras jamais 1’abandonner, tu seras a jamais 2 moi. En
m’isolant sur la terre, tu seras chargé de mon bonheur, sous peine d’étre un
lache, et je te sais noble, grand. Entrez vite, et tous, mon front brille plus que
votre fer. Et pourquoi ce fer ! Brille-moi de ton cigare, Armand, de ce feu qui
vient de ton souffle !

Les amis restent invisibles. Montriveau a jeté son cigare, et s’est assis sur un
fauteuil la téte dans ses mains (p. 163-164).

FEM. dans le silence. — Elle vous aime.

Un ami — Vous pouvez vous en aller, Madame.

FEM. — Elle I’aime. Elle a trouvé le moyen de voler son mouchoir et d’y
emporter le reste du cigare... (p. 167).

Des dialogues entre les deux amants ainsi qu’un monologue de la femme de
la rue, ajoutés au texte définitif, reproduisent une atmosphére aussi tendue que
chez Balzac : la notion de “marquer au fer rouge sur le front de la duchesse” et
la réaction de celle-ci. A partir du « Résumé de I’action du film » jusqu’au texte
définitif, I’itinéraire du remaniement exécuté par 1’adaptateur-dialoguiste n’est
pas facile a préciser. Si nous nous bornons  la scéne d’accusation chez Montriveau,
nous pouvons remarquer que la séquence réalisée par Jacques de Baroncelli et
ses acteurs renvoie Jean Giraudoux au texte original de Balzac de telle sorte que
celui-1a rétablit cette scéne dans son livre des dialogues plus scrupuleusement

que dans les versions primitives.



Film, du projet primitif au tournage

Citons tout d’abord le souvenir d’Edwige Feuillere qui donne des explications
détaillées a propos de son engagement dans ce film. Elle se fait le porte-parole
du réalisateur Jacques de Baroncelli : « Il révait de porter a I’écran une nouvelle
de Balzac : La Duchesse de Langeais. I’y avais pensé aussi. Quelle tentation,
pour un metteur en scene, de reconstituer ce monde balzacien ou se croisent, en
évitant de se reconnaitre, I’aristocrate et le truand, I’homme de I’ Ancien Régime
et le parvenu, le complot et la pureté ; et, pour une comédienne, d’€tre cette
jeune femme candide et dure, esclave de son clan et de son orgueil, qui découvre
trop tard les voluptés de la soumission ! Pour que cette aventure eit le seul sens
qu’on pouvait lui donner alors — une défense de la littérature et de la langue
francaise — , il fallait s’assurer la connivence d’un poéte. Jacques de Baroncelli
était 1ié depuis des années a Suzanne et Jean Giraudoux » ®_C’est le réalisateur
qui a organisé chez lui un déjeuner de retrouvailles entre la comédienne et le
poete. « Baroncelli devait neutraliser Suzanne, continue Edwige Feuillere, pour
me permettre d’amadouer Jean Giraudoux et le convaincre d’écrire les dialogues
du film. La chose fut aisée. Le céleébre auteur s’intéressait au cinéma, et ne
demandait qu’a entrer dans notre coalition » ¥. Quant a Jean Giraudoux, il
décrit ce qu’il congoit sur la composition de sa premicre adaptation filmique :
« De cette indication il résulte que 1’ordre donné par Balzac dans son roman aux
différents épisodes devra étre parfois modifié. Débuter a I’écran par son début,
par la scéne du couvent od M. de Montriveau retrouve la duchesse apres des
années de séparation donnerait au film un caractére rétrospectif qui ne pourrait

que lui étre facheux » .

“ Edwige Feuillere, Les feux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1977, p. 136.
Y Ibid., p. 136.
0 Jean Giraudoux, La Duchesse de Langeais, F 18-19, « Action ».



Ceux qui ont pris part a ce projet ont dii surmonter diverses difficultés *',
d’autant qu’ils ont tenu a le réaliser sous I’Occupation : « L’écrivain poursuit
durant I’hiver 1940-1941 la rédaction de I’adaptation et des dialogues. En fait, il
doit résoudre de nombreux problemes, tout d’abord en aoiit 1941 avec la censure
de Vichy qui exige “la suppression de toutes les scenes du couvent”. A fin
octobre, aucune décision n’est encore prise » °>. Au niveau des matériaux,
pénurie de pellicule, de peinture pour les décors ™ et d’étoffes pour les costumes.
Edwige Feuillere, qui se souvient, entre beaucoup d’autres films, de ses rdles
dans La Duchesse de Langeais et dans L’Honorable Catherine, raconte, a une
autre occasion : « Dans cette attente, il faut, s’il s’agit d’un film historique, lire

ce qui a été écrit sur les personnages, I’époque et les meeurs, étudier les documents

> « On devait tout arracher a coup de protections et de “combines”, les autorisations,
les permissions, les tickets, la pellicule, le bois [...] », se rappelle la comédienne (Edwige
Feuillere, op. cit., p. 137). Pour ce qui est du contrdle des censures d’alors, Jacques Siclier nous
en fournit des renseignements bien intéressants : « On échappait plus facilement au contrdle des
censures en adaptant des romans ou des picces de théatre, dont les sujets ne risquaient pas de
poser de problemes. [...] Un bon tiers de la production frangaise sous 1’Occupation releve de
I’adaptation littéraire. [...] Balzac n’était pas un auteur gé€nant pour I’ordre moral pétainiste ni
pour les autorités d’occupation. On pouvait puiser a loisir dans La Comédie humaine. Si le
choix de La Duchesse de Langeais, un des épisodes de L’Histoire des treize, fut particulierement
heureux, c’est que I’adaptation et les dialogues de la nouvelle de Balzac furent écrits par Jean
Giraudoux, I’auteur dramatique le plus original de I’avant-guerre et dont le langage poétique
avait toujours exercé une sorte de magie » (Jacques Siclier, La France de Pétain et son cinéma,
Paris, Henri Veyrier, 1981, p. 117).

*2 Cette explication se trouve dans « La Duchesse de Langeais », in le catalogue de
'exposition, Jean Giraudoux : Du réel a I'imaginaire, Bibliothéque Nationale, 1982, p. 179.

3 Au sujet du décor, I’adaptateur observe de son cdté : « La part visible de I’atmosphere,
le décor, devra donc en premier lieu répondre au souci d’accentuer les différences qui séparent
les deux amants. En ce qui concerne la duchesse, son hotel, son appartement, sa chambre
devront étre I’expression du raffinement et du goiit le plus sir. [...] Le général habite, lui, dans
une rue sévere et une maison sévere, un appartement blanchi a la chaux et tel d’ailleurs que le
dépeint avec tous les détails Balzac dans son roman. [...] Le décor de leur derniére rencontre, le
cloitre, doit donc étre I’essence méme et le résumé de tous les décors qui leur ont été chers,
puisqu’il réunit a la fois le luxe supréme, de I’architecture, de la musique, et I’impersonnalité,
de ce qui n’appartient pas aux créatures humaines » (Jean Giraudoux, La Duchesse de Langeais,
F 21-22, « Décor »).



dont le chef costumier tirera des maquettes, convenir avec lui des €toffes et des

couleurs a choisir, faire les essayages des costumes **

, puis des essais
photographiques pour le visage et les coiffures. [...] Si le personnage exerce un
métier précis, ou s’il excelle dans un art ou un sport, il faut en apprendre les
rudiments. J’ai ainsi, pour les besoins du cinéma, appris & monter a cheval (bien
mal) *°, [...] Pendant tout ce temps, presque inconsciemment, le role mirit en
nous jusqu’au jour de la confrontation avec le scénario » *°.

Au studio des Buttes-Chaumont, on a vu Jean Giraudoux remanier les
dialogues en demandant leur avis a d’autres artistes. « Il rectifiait ses dialogues,
souvent remis en question par les imprévisibles renoncements qu’imposait la
précarité des moyens. Il était intrigué par ce travail qui ressemblait si peu a la
préparation d’une ceuvre dramatique, il 8’y intéressait et pensait déja a poursuivre
cette forme d’écriture », relate ainsi la comédienne *. Pierre Richard-Willm, de
son cOté, rapporte : « Notre seule consolation — et notre stimulant ! —, ¢’était
de travailler et mettre au point le ravissant dialogue (si rare au cinéma) que
Giraudoux avait consenti a écrire pour ce film. Nous I’avions lu deux fois avec

lui, qui nous en avait commenté la progression et les nuances ; aprés quoi, nous

n’eqimes plus qu’a nous débrouiller... seuls ! » *.

 La vedette parle plus tard de ceux qui ont travaillé avec elle soit comme cuisinier,
soit comme costumier : « Topolinski avait tenu a offrir et a servir le dernier diner de La
Duchesse de Langeais, dans le film. 11 le fit admirablement. [...] Georges Annenkof, illustrateur
incomparable de la littérature russe, réunit son talent et ses souvenirs pour habiller ma Nastasia
Philippovna, avec le méme dévouement, la méme ingéniosité qu’il avait consacrés aux costumes
de La Duchesse de Langeais » (Edwige Feuillere, Les feux de la mémoire, p. 142 et p. 244).

55 A ce sujet, Jean Giraudoux dit dans Paris-Midi du 27 janvier 1942 : « Et ¢’est Mlle
Nicole Gallimard, la fille de 1’éditeur, amazone incomparable, qui doublera Edwige Feuillere
dans les sceénes de chevauchée ».

** Edwige Feuillere, « La Vedette », in Le cinéma par ceux qui le font, textes
recueillis et présentés par Denis Marion, Paris, Arthéme Fayard, 1949, p. 164.

> Edwige Feuillere, Les feux de la mémoire, p. 137.

% Pierre Richard-Willm, Loin des Etoiles, Paris, Pierre Belfond, 1975, p. 259.



Il se trouve d’ailleurs des témoignages sur le tournage tel qu’il s’est passé :
« [...] on nous ramenait en fin de journée. Je nous revois, sous une bache, calés
entre les sacs de pommes de terre qui, en cas de contrOle au cours du trajet,
assureraient notre sauvegarde [...] Dans les studios, il fallait lutter contre une
température sibérienne : les belles figurantes du bal de Mme de Sérizy, épaules
et bras nus, s’évanouissaient de froid et de faim » *° ; « C’est dans les studios
des Buttes-Chaumont, véritable glaciére — en ce troisieme hiver sans charbon !
— que nous nous retrouvames au point qu’il fallut attendre des jours pour
tourner la sceéne finale — dans un paysage idyllique de cote italienne (artificielle,
bien sir, les extérieurs lointains étant défunts pour I’instant) — tellement nos
haleines exhalaient un brouillard polaire parmi les cypres et les lauriers-roses
apportés 1a ! » . Ces souvenirs correspondent a ce que Jean Giraudoux raconte :
« L’autre apres-midi, au cours de laquelle la duchesse de Langeais devait mourir,
il faisait si froid et Edwige Feuillere faisait tant de buée, en rendant son dernier

soupir, que 1’on diit recommencer la scéne plus de dix fois... » ®'.

Critique de I’époque
Des qu’il sort le 27 mars 1942 a Paris, le film La Duchesse de Langeais
s’impose a I’attention de la critique. Quelques articles commencent par observer
I’ceuvre originale pour savoir si elle est susceptible d’étre adaptée au cinéma.
En la confrontant avec d’autres ceuvres balzaciennes, Pierre Ramelot constate :
« Plusieurs fois déja portée au cinéma “La duchesse de Langeais” ne posséde
pas en soi la richesse visuelle d’un “Vautrin” ou méme d’un “Pere Goriot”.

C’est une simple histoire d’amour [...] » . Nino Frank observe : « La Duchesse

*® Edwige Feuillere, Les feux de la mémoire, p. 137.
% Pierre Richard-Willm, op. cit., p- 259.

' Paris-Midi, e 27 janvier 1942.

82 Aujourd’hui, 1e 1° avril 1942.



de Langeais est un chef-d’ceuvre, mais un chef-d’ceuvre un peu ennuyeux et
creux, farci de digressions passablement naives [...] A part ces deux personnages
et une ligne générale assez confuse, le récit est trés pauvre en épisodes » .
Manque d’éléments optiques et d’épisodes variés. Par surcroit, I’héroine est
d’un caractere compliqué. Comment peut-on la représenter a I’écran ? C’est un
des grands problémes a résoudre. « Futile, insolente et de cceur froid, la duchesse
de Langeais est I’expression supréme de cette caste. Mais I’amour va en faire
une femme. Pouvait-on la transporter telle quelle a ’écran ? », remarque G.
Champeaux *.

Les critiques arrétent ensuite leur regard sur Jean Giraudoux pour examiner
son adaptation : langue utilisée et reconstitution des scenes. C’est Frangoise
Holbane qui loue sans réserve la langue de Jean Giraudoux : « Une autre main
de qualité s’est, treés sensiblement, posée sur ce film séduisant, brillant et triste,
frivole et déchiré. [...] et voici des personnages en costume d’époque qui [...]
parlent une langue miraculeuse, juste, riche, nuancée, limpide et forte. C’est une
bénédiction » . Pierre Ramelot, de sa part, fait I’éloge du dialogue : « Jean
Giraudoux — qui écrivit pour le film de Jacques de Baroncelli un dialogue
d’une magistrale concision et d’une tenue littéraire assez rare — ne décevra pas,
nous en avons la conviction, les admirateurs de I’ceuvre balzacienne » % Et
Didier Daix observe : « Jean Giraudoux emprunte son sujet a Balzac. Mais la
forme seule compte. On le retrouve tout entier avec sa prose lumineuse, son

intelligence aigué, sa subtilité satanique, ses acrobaties littéraires, dans ce film

8 Les Nouveaux Temps, le 10 avril 1942,

% Le Cri du peuple, le 4 avril 1942. A quoi fait écho Frangoise Holbane : « C’est
qu’au travers de la schématisation, des rajouts et des escamotages inévitables au cinéma, on
sent, trés fermement, qu’une grande main a dessiné ce caractere de femme, cette duchesse de
Langeais, coquette par raison cruelle, par sagesse, marquée d’un destin de grande amoureuse,
futile et grave, pathétique, prodigieusement vivante... » (Paris-Soir, le 7 avril 1942).

8 Paris-Soir, le 7 avril 1942.



qui grandit tous ceux qui 1’approchent » ¢. Au sujet de la reconstitution des
scénes, Marcel Lapierre écrit : « L’adaptation qui vient d’étre donnée par Jean
Giraudoux est mitigée. Elle gaze alertement sur les brutalit€és amoureuses de
Montriveau. Et, a la fin, tout en faisant mourir la duchesse, elle enveloppe ce

déces dans une atmosphére qui sent bon le repentir et I’ offrande au bon Dieu »*.

Pour étre objectif, il faudrait cependant citer d’autres critiques. A propos du
dialogue giralducien, Frangois Vinneuil dit plus méchamment : « Sans doute,
M. Jean Giraudoux sait faire parler aux grandes dames de I’ancien faubourg
Saint-Germain une langue autrement chatiée que celle des fournisseurs habituels
du cinéma. Mais son dialogue est trop frisé, rempli de traits purement littéraires
qui ne servent ni a préciser les caractéres ni a faire avancer ’action » ®. Ce
commentateur, qui témoigne ouvertement de 1’antipathie envers Jean Giraudoux,
dirige par la suite, dans le méme Petit Parisien, une attaque contre 1’adaptation
de celui-ci : « Il existe dans la nouvelle de Balzac deux scénes fameuses, d’une
veine franchement romanesque [...] C’est d’abord celle du fer rouge [...] ensuite
I’enlévement nocturne du cadavre de Mme de Langeais, morte sous 1’habit
monastique dans le couvent [...] Le livre n’offrait rien de plus parfaitement

cinématographique, et n’offrait méme que cela. [...] M. Giraudoux a remplacé le

% Aujourd’hui, le 17 avril 1942. D’autre part, Hélene Garcin, évoque : « Les images
— puisqu’il s’agit d’un film — semblent naitre de ce prestigieux dialogue. C’est pourquoi les
meilleures scenes sont moins les scénes d’action que les moments ol le jeu des acteurs illustre
la vérit€ de leurs caracteres » (La Gerbe, le 9 avril 1942). André Le Bret fait ’éloge du style
fluide de Jean Giraudoux : « Quelle précision dans la juxtaposition des mots chargés de sens !
Quelle intelligence et quel atticisme dans ces phrases dont on peut admirer 2 la fois la vigoureuse
concision, la fluidité et les surprenantes résonances ! » (Paris-Soir, le 31 mars 1942).

§7 Ciné-Mondial, n® 33, le 10 avril 1942.

® L'Atelier, le 4 avril 1942. Claude Jamet veut dire que Giraudoux est mievre : « Il
faut bien constater que Balzac avait écrit un drame violent, sauvage, un des plus durs de la
Comédie humaine ; et que Giraudoux — simple changement de registre — en a fait un conte
bleu, comme tout le reste de son ceuvre : un marivaudage ravissant » (La France Sociale, le 26
Juillet 1942).

% Le Petit Parisien, le 5 avril 1942.



fer rouge par une tirade du général, invraisemblable dans le salon ou elle se
déroule, et qui est une médiocre imitation de la Dame aux Camélias. Quant a
I’enlevement, il est édulcoré, sans péripéties : la duchesse meurt sur la poitrine
de Montriveau en débitant des sucreries. Bref, tout cela est assez grisatre, poncif,
amolli et plutdt ennuyeux ». Mais, comme nous 1’avons constaté, Giraudoux
aurait préféré personnellement la scene du fer rouge a celle de la tirade du
général. Quoi qu’il en soit, il est clair que la version du film n’est pas tellement
fidele a I’ceuvre originale quant aux deux scenes les plus célebres. Nino Frank
soutient presque la méme opinion que Frangois Vinneuil sur la derniére scéne ™,
alors qu’il apprécie, sans réserve, la tirade de Montriveau . Il semble que la
plupart des critiques n’apprécient pas le dénouement du film. Elles se résument
toutes dans cette phrase de La Gerbe : « [...] ’enlevement du cadavre de la sceur
Thérése, qui elt risqué de faire sombrer le film dans le mélodrame. D’ou, par
contre, une fin qui est la seule faiblesse de I’ouvrage. Tout I’intérét est ramené
sur I’ histoire d’un amour horrible et béte comme la vie » "%. A part cela, I’adaptation
giralducienne est favorablement accueillie. C’est parce qu’elle est assez féconde
en épisodes pour souligner les péripéties de I’histoire.

La critique s’oriente ensuite vers la mise en scéne de Jacques de Baroncelli.

Selon ce qu’exprime Pierre Malo qui I’a vu tourner son film : « C’est tout ce

0 « Peu importe : la mort de la religieuse entre les bras du général parait fort prolixe
et manque un peu de relief » (Les Nouveaux Temps, le 10 avril 1942).

™« [...] si ’apostrophe dans le salon de Mme de Sérizy est un peu trop théitrale —
mais si touchante — ’intervention de Ronquerolles, a la fin, permet de mieux dessiner la
péripétie. L histoire tient, dans le détail, mieux que chez Balzac » (Les Nouveaux Temps, le 10
avril 1942).

2 La Gerbe, le 9 avril 1942. A ce sujet, Jacques Révil souligne ainsi : « [...] au lieu de
retrouver une morte, Montriveau arrive a temps pour qu’Antoinette expire dans ses bras.
L’intention est évidente : il fallait au cinéaste une scéne bien pathétique pour finir en beauté,
¢’est encore et toujours le mélodrame qui doit faire pleurer Margot » (Jacques Révil, « De
Balzac a Giraudoux », in Quelques aspects de Balzac et de son ceuvre, Bruxelles, Lycée frangais
de Bruxelles, 1950, p. 25).



que j’ai entendu du dialogue de M. Jean Giraudoux. Mais M. de Baroncelli m’a
affirmé qu’il était “percutant” et souvent tres émouvant. La difficulté, c’est de le
traduire en images. On ne saurait, — histoire de faciliter la mise en sceéne ! —
ajouter ou retrancher ¢a et la quelques mots. Pour la premiére fois, la prose d’un
auteur est tabou au studio ! » 7. C’est la deuxiéme fois que Jacques de Baroncelli
porte un roman de Balzac a 1’écran ™. Cependant, dans ce cas, le dialogue
rédigé par un poete plonge ce cinéaste dans le trouble. Nino Frank le trouve
donc « scrupuleusement fidele, trop peut-€tre, aux intentions de 1’auteur », et
continue : « Jacques de Baroncelli a porté I’ceuvre a I’écran avec la conscience
et I’adresse que nous lui connaissons ; peut-étre aurait-il pu, tout de méme,
mettre moins d’humilité dans son propre travail, aider davantage son collaborateur
a se plier au dynamisme des images mouvantes » . Et Didier Daix remarque :
«Jacques de Baroncelli, qui n’a jamais réalisé une mise en scéne aussi parfaite »°.

7 . . - . 9 . A . . 7
Sa réalisation du film donne finalement I’impression d’étre « consciencieuse » ',
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« sincére et habile » ™, « excellente » ™, « somptueuse » *, « un peu trop

" Le Matin, le 22 décembre 1941.

™ Lors du tournage de son film Le Pere Goriot en 1921, Jacques de Baroncelli s’est
exprimé I’art cinématographique en soulignant sa simplicité : « Mon film est en noir et blanc,
sans demies-teintes. Je me suis efforcé d’étre simple, direct et facile. Je ne veux pas dire que j’y
sols arrivé, ces trois mots résumant a mon sens, tout I’art cinégraphique. Ne pensez-vous pas
que le plus bel éloge que I’on puisse faire d’un film est de dire : “Comme tout cela a d{ étre facile
a faire.” Certaines pages de nos plus grands écrivains donnent cette impression de facilité... »
(Cinéa, le 9 septembre 1921).

™ Les Nouveaux Temps, le 10 avril 1942,

7 Ciné-Mondial, n° 33, le 10 avril 1942. Dans son article consacré a “Jean Giraudoux
et le cinéma”, Pierre Lestringuez, de son coté, observe : « “La Duchesse de Langeais”, il en
écrivit un scénario fleuve avec délices ; Baroncelli, qui lui voulait une amitié, respectait le
moindre flot de cette eau jaillissante. Quand il fallut couper, Giraudoux sacrifia lui-méme,
d’une main étrangement indifférente, certaines scénes admirables, comme celle du jugement de
la duchesse » (Ciné-Mondial, n° 127 et 128, le 31 janvier 1944).

7 G. Champeaux, dans Le Cri du peuple du 4 avril 1942.
’® Marcel La Pierre, dans L’Atelier du 4 avril 1942,

” Le Film, n® 38, le 11 avril 1942.

% Jean Laffray, dans L’Euvre du 18 avril 1942.



traditionnelle » ®'.

Pour la musique de Francis Poulenc, les critiques la louent unanimement.
André Le Bret fait un article explicatif : « Enfin, il convient d’ajouter que la
musique de Francis Poulenc, d’une sobriété éloquente, est bien celle qui s’ imposait
pour commenter, dans ce film de haute qualité, le duo des amants éperdus » .
Nino Frank, lui aussi, admire la musique du film : « [...] elle est riche et
exceptionnellement diverse ; son quatuor et les commentaires de la fin sont des
morceaux de qualité » *.

Parmi une cinquantaine d’articles, on n’en compte que trois qui parlent des
décors du film. C’est André Avisse qui observe avec soin ce qui se passe dans
les studios : « La scéne se passe en 1820, ce qui nous vaut de bien jolis décors :
le faubourg Saint-Germain, les Tuileries, le Paris d’autrefois, etc. [...] Pour les
besoins de la “Duchesse de Langeais”, on a reconstitué en studio un splendide
appartement meublé et décoré par Pimenoff avec un godt tres particulier. C’est

ainsi que la salle de bain contient une baignoire d’époque... » .
Quand il s’agit de I’interprétation dans ce film, nous nous apercevons que
certains articles ne sont consacrés qu’a celle d’un couple célebre *° : Edwige

Feuillere et Pierre Richard-Willm. Regardons le role joué par Edwige Feuillere

8 André Le Bret, dans Paris-Soir du 31 mars 1942. Lors de la rediffusion de ce film
en 1973, un article dans Télé 7 jours écrit : « [...] le film de Jacques de Baroncelli réunit en une
distribution éblouissante les plus prestigieux comédiens de 1’époque. La qualité des images et le
soin de la mise en scéne sont d’une perfection trop excessive pour n’étre pas un peu vides »
(Télé 7 jours, le 30 décembre 1972 - le 5 janvier 1973).

82 Paris-Soir, le 31 mars 1942.

8 | es Nouveaux Temps, le 10 avril 1942. « Et la musique de Francis Poulenc enveloppe
comme il sied, de ses accents langoureux, la souffrance des amants incompris », écrit Jean
Laffray dans L’Euvre du 18 avril 1942.

% Le Cri du peuple, le 10 décembre 1941. « Signalons encore que la réalisation de La
duchesse de Langeais exige des décors somptueux et qu’un effort gigantesque a été accompli
par les producteurs », écrit Pierre Malo dans Le Matin du 22 décembre 1941 ; Jean Laffray,
dans L’Euvre du 18 avril 1942, évoque : « le riche décor fourni par I’élégante société d’apres le
premier Empire ».



dont le talent mérite 1’approbation *. Elle a des articles favorables pour son jeu :
« Edwige Feuillere, pathétique et d’une grice infinie dans le rdle de la grande
coquette soudain éprise {...] domine une interprétation [...] » ¥ ; « [...] par sa
compréhension, son identification a un personnage qu’elle nous rend, non
seulement intelligible, mais vivant et proche, et infiniment pathétique » % ;
« Edwige Feuilleére porte admirablement la mode de I’époque et je n’ai plus a
louer la sensualité de sa voix » . Didier Daix souligne que le talent de cette

vedette a trouvé un merveilleux emploi dans La Duchesse de Langeais .
Signalons, pour terminer, deux opinions opposées sur son interprétation ; le
journaliste Nino Frank la félicite pour son jeu *', en revanche, Frangois Vinneuil
note que 1’on est dégu par le personnage incertain et assez froid qu’elle joue %
Selon Jean Laffray, « elle est soutenue dans ce role écrasant par Pierre Richard-

Willm, qui est excellent » *. En effet, son partenaire, lui aussi, recoit des

% « Ce film que Jacques de Baroncelli a mis en scéne et en téte de la distribution

duquel on retrouve ce “couple” célebre depuis “La Dame aux Camélias”, Edwige Feuillere-Pierre
Richard-Willm ». Comedia (le 28 mars 1942) présente ainsi le premier film de Jean Giraudoux.
Certains appellent ces deux acteurs réunis “le couple idéal” : Jean Cuvelier dans Vedettes
(octobre 1941), André Avisse dans Le Cri du peuple (le 10 décembre 1941), Jean Laurent dans
Vedettes (le 13 novembre 1943).

% « Edwige Feuilleére, avec son charme et son talent habituels, incarne la jolie
duchesse, aussi douloureuse dans sa passion contrariée [...] », remarque Jean Laffray dans
L’Guvre (le 18 avril 1942). André Avisse dit la méme chose dans Le Cri du peuple (le 10
décembre 1941).

¥ André Le Bret, dans Paris-Soir du 31 mars 1942.

® Hélene Garcin, dans La Gerbe du 9 avril 1942.

¥ G. Champeaux, dans Le Cri du peuple du 4 avril 1942.

% Ciné-Mondial, n° 33, le 10 avril 1942. A cet article correspond celui de La Gerbe
(le 9 avril 1942) qui dit : « Edwige Feuillére a peut-étre trouvé 1a son meilleur role — celui, en
tous cas, qui comporte le plus de nuances. Aussi pathétique qu’elle I’est a la scéne dans le
personnage plus élémentaire et plus conventionnel de Marguerite Gautier, elle apporte a Antoinette

de Langeais, avec cette mobilité, la chatoyante diversité que Balzac a minutieusement disséquée
dans son héroine ».

' Nino Frank dit : « [...] Iinterprétation d’Edwige Feuillere, d’une éclatante et
émouvante distinction, permet a cette comédienne de prendre sa revanche sur Mam zelle
Bonaparte » (Les Nouveaux Temps, le 10 avril 1942).



louanges : « Or, il est parfait. Non seulement il entre admirablement dans la
vérité physique de son personnage [...] mais encore dans sa vérité morale » °* ;
« [...] Pierre Richard-Willm, n’est pas du tout le héros de Balzac, mais, mieux
dessin€, dans les beaux costumes d’ Annenkof, il se présente presque toujours a
son avantage » . Et pour ceux qui le suivent, de la scéne a I’écran, Pierre
Richard-Willm, qui « a une allure, une autorité, une émotion dont nous ne nous
doutions pas » *°, et qui « n’a jamais été meilleur » *’.

Autour de ce couple, on remarque quelques roles tenus par d’autres acteurs.
A propos d’ Aimé Clariond qui incarne le marquis de Ronquerolles, Henri Gérard
note : « Pour M. Aimé Clariond, une mention spéciale. Il parvient a donner du
relief a la pale silhouette qui lui est confiée » *®. Une illustration du Cri du
peuple le présente ainsi : « Aimé Clariond a fait aux c6tés d’Edwige Feuillere et
de Pierre Richard-Willm une excellente création dans “La Duchesse de
Langeais” »”. Dans le film, on trouve Georges Grey en compagne d’Aimé
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Clariond. Celui-1a est aussi « excellent »'® et « trés bien »'*'. Certains critiques

%2 e Petit Parisien, le 5 avril 1942. Henri Gérard, de son coté, note : « Mlle Edwige
Feuillere est une belle femme, qui connait bien les ressources classiques du métier de comédienne.
On a le devoir de lui dire franchement qu’elle joue tres mal la scene de la mort et qu’elle ne
devrait jamais se lancer dans un role qui exige une minute de sensibilit€ ».

? L'Euvre, le 18 avril 1942.

* Hélene Garcin dans La Gerbe du 9 avril 1942. Ce journaliste écrit aussi dans La
Gerbe du 27 aoiit 1942 : « [...] il a joué, dans la Duchesse de Langeais, le role de Montriveau
avec beaucoup de vérité et d’allure ».

% Nino Frank dans Les Nouveaux Temps, le 10 avril 1942.

* Didier Daix dans Ciné-Mondial, n° 33, le 10 avril 1942.

77 Francoise Holbane dans Paris-Soir, le 7 avril 1942.

%« Autour du couple qui confisque a son profit presque tout I’intérét du film, on
remarque cependant Aimé Clariond dans un personnage assez sombre [...] », dit Hélene Garcin
dans La Gerbe du 27 aolt 1942.

* G. Champeaux, dans Le Cri du peuple du 4 avril 1942. De méme, une illustration
d’Aujourd’hui décrit : « Aimé Clariond et Lise Delamare tiennent d’importants roles [...] dans
“La Duchesse de Langeais”» (le 17 avril 1942).

1% Frangoise Holbane, dans Paris-Soir du 7 avril 1942.

1% Jean Laffray, dans L’Euvre du 18 avril 1942.



manifestent sans réserve leur approbation pour Charles Granval : « Le meilleur
de la troupe est Charles Granval dans le rble épisodique du vidame de Pamiers » ;
« Parmi les nombreux rdles de second plan, il faut citer I’excellente et trés
balzacienne composition de M. Charles Granval » '®. D’autre part, s’intéressant
a ’acteur Jacques Varennes, Francoise Holbane écrit : « Et, dans I’unique scéne
du duc de Langeais, Jacques Varennes est remarquable » ',

Pour les actrices jouant les seconds rodles ; Catherine Fonteney (la princesse
de Blamont-Chauvry), Simone Renant (la vicomtesse de Fontaines) et Iréne
Bonheur (Caroline), les journalistes se contentent de parler trés briévement
d’elles. Par exemple : « Catherine Fonteney et Granval dans deux rdles en
finesse » '% ; « [...] surtout la séduisante Simone Renant et Charles Granval,
dont chaque apparition a I’écran est magistrale » '®; « [...] une sorte de fraiche
paquerette qui fleurit, a deux reprises, I’écran de son jeune sourire : Iréne
Bonheur, dont cette apparition constitue le premier role dans un grand film » '%,
etc.

Le film La Duchesse de Langeais obtient, dans les articles paru autour des

années 1942, de telles appréciations : « le trés beau film francais » '®; « ce film

de haute qualité » ' ; « ’excellent film » ''°; « Avec ses qualités et maleré ses
q q g

192 pierre Ramelot, dans Aujourd’hui du 1° avril 1942.

103 Frangois Vinneuil, dans Le Petit Parisien du 5 avril 1942.
"% Paris-Soir, le 7 avril 1942.

"% La Gerbe, le 9 avril 1942,

1% Nino Frank, dans Les Nouveaux Temps du 10 avril 1942.
' Hélene Garcin, dans La Gerbe du 9 avril 1942.

'® Vedettes, n° 69, le 28 mars 1942. Un article dans Le Film, n° 38, le 11 avril 1942
rapporte : « Ce film de grande classe représente 1'un des plus importants efforts du cinéma
frangais depuis I’ Armistice. [...] Excellente réalisation de Jacques de Baroncelli : en plus de
scenes d’une puissante intensité dramatique, le film comporte une trés belle reconstitution de la
vie mondaine a Paris sous la Restauration ».

' André Le Bret, dans Paris-Soir du 31 mars 1942.

" Le Cri du peuple, le 28 mars 1942,



défauts, ce film constitue, pour notre industrie du cinéma, un effort sérieux... et
a considérer » """ ; « “La Duchesse de Langeais”, qui remporte actuellement un
succes sans précédent au Biarritz et au Francais » '

Observons quelques critiques qui traitent plus tard de ce film ; les uns
I’approchent par le biais de la chronique d’un réalisateur ou d’une comédienne,
les autres par celul de I’histoire du cinéma frangais. Roger Régent souligne le
travail de Jacques de Baroncelli : « Il s’est donc contenté d’user avec beaucoup
de discrétion et méme de timidité des instruments propres au cinéma afin de ne
pas masquer cette Duchesse de Langeais telle que Giraudoux la lui offrait. Le
film apparait donc extrémement soigné, d’une grande finesse de ton, mais un
peu froid aussi, et solennel » '"*. Dans son ouvrage biographique Edwige Feuillere,
Robert Kemp consacre un chapitre a “Antoinette de Langeais” : « Ce film se
rattache — enfin — sans la meurtrir, a la littérature, dit-il. C’est assurément
celui dont elle et nous nous conservons le plus tendre souvenir. Elle, parce
qu’elle a souhaité I’animer, parce qu’elle a aimé€ le role, parce que les producteurs
ont consenti a suivre ses avis [...] Ce n’est pas un rdle, celui d’ Antoinette de
Langeais ; c’est un panorama de tous les roles de femme. On ne peut nier que
I’exercice ne soit fructueux, pour une comédienne. Sans la duchesse, nous
n’aurions pas eu la reine de [’Aigle » '*.

Programmé pour la premiere fois a la télévision en 1966, le film a ét¢
ensuite rediffusé en 1973, 1975 et 1985. A chaque fois, la presse souligne qu’il
a fait un triomphe sous I’Occupation. Par exemple : « Immense succés commercial
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du cinéma frangais sous 1’Occupation » "~ ; « Il a marqué, par sa qualité

littéraire justement, par le prestige de ses acteurs [...] une renaissance du cinéma

""" Marcel La Pierre, dans L’Atelier du 4 avril 1942.
"2 paris-Midi, le 5 avril 1942.
"% Roger Régent, Cinéma de France, Paris, Ed. Bellefaye, 1948, p. 54.



frangais au début de I’Occupation allemande » "% « le plus haut niveau de la
qualité francaise dans les années de guerre. Du cinéma treés académique et qui a
beaucoup vieilli » '"". Jacques Siclier indique : « Les décors d’intérieur, les
meubles et les costumes paraissaient suffisamment riches, et 1’histoire était
émouvante. Manifeste artistique en son époque, La Duchesse de Langeais n’a
plus sans doute aujourd’hui a nos yeux la méme importance. Mais c’est toujours
un film de qualité qu’on revoit avec plaisir, ses passages a la télévision en ayant

refait un succes » '8,

Conclusion
La comparaison entre les trois formes d’expression auxquelles s’est prétée
La Duchesse de Langeais — le roman de Balzac, le film et le livre des dialogues
composé de trente-trois séquences et ayant pour titre comme Le Film de “La
Duchesse de Langeais” d’aprés la nouvelle de H. de Balzac — nous améne a
constater que Jean Giraudoux fait a sa maniere le commentaire du texte balzacien

lorsqu’il I’adapte au cinéma. Un article de Vedettes note le trait caractéristique

" Robert Kemp, Edwige Feuillére, Paris, Calmann Lévy, 1951, p. 107 et p. 111.

Pierre Billard établit avec Robert Kemp une sorte du curriculum vitae de cette vedette : « Nous
aurons surtout une vague Balzac avec, en vitrine, une assez peu balzacienne Duchesse de
Langeais réécrite par Jean Giraudoux, filmée avec soin par Jacques de Baroncelli et qui comble
le public par sa distinction morale et esthétique, son élégance, une sorte de raffinement parfaitement
académique mais qui ravit des spectateurs privés du nécessaire comme du superflu, en quéte
d’une forme de grandeur. [...] la comédienne conquiert avec La Duchesse de Langeais son titre
de “grande dame du cinéma frangais” que, fort heureusement, elle s’empresse de compromettre
dans la pétillante comédie de I'Herbier L’Honorable Catherine » (Pierre Billard, L’Age classique
du cinéma frangais, du cinéma parlant a la Nouvelle Vague, Paris, Flammarion, 1995, p.
392-393).
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Télé 7 jours, le 30 décembre 1972 - le 5 janvier 1973.
Jacques Siclier, dans Télérama du 30 décembre 1972.

Télé 7 jours, le 22 juin-le 28 juin 1985. Quant & Ciné Revue, elle le considere
comme «drame sentimental bénéficiant d’une reconstitution historique particulierement
rigoureuse » (Ciné Revue, n° 25, le 20 juin 1985).

"8 Jacques Siclier, La France de Pétain et son cinéma, p. 118-119.
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du film : « “La Duchesse de Langeais”, ce n’est pas un film de Baroncelli
inspiré par la nouvelle de Balzac : c’est un film de Jean Giraudoux tout court,
de Jean Giraudoux qui aurait eu pour assistants Balzac et Baroncelli... Dés les
premicres images, des I’apparition d’ Aimé Clariond et de ses prophéties, nous
sommes fixés : on entre dans le royaume de Bella » '"°. Les couleurs dites
giralduciennes résident en méme temps dans la langue utilisée et dans la description
des personnages variés.

Comme nous I’avons constaté plus haut, la critique loue unanimement la
langue de Jean Giraudoux. L’adaptateur-dialoguiste fait parler ses personnages
d’une maniére trés littéraire '*°. Rappelons-nous, par exemple, les dialogues
échangés entre les deux personnages principaux qui parlent tant6t doucement,
tantdt rudement. Quand nous arrivons a la scéne de scandale dans laquelle
Montriveau accuse la duchesse devant tous les invités, nous avons I’impression
d’assister a une piece de théatre. C’est parce que 1’on tourne cette scéne en plan
fixe et que les acteurs, d’une voix forte, récitent vigoureusement les paroles les
plus fluides que I’adaptateur ait prétées aux deux protagonistes. Ainsi le journaliste
Henri Gérard écrit-il en 1943 : « Enfin, les personnages de 1’écran se mettent a
parler un charmant langage, aisé, correct, élégant et souvent plein d’un esprit

aux couleurs de I’arc-en-ciel. Ce dialogue suffit a tirer le film de la banalité et

" Vedettes, n° 71, le 11 avril 1942. A la mémoire de Jean Giraudoux, Nino Frank

envoie a Vedettes un article intitulé “Jean Giraudoux et La Duchesse de Langeais” dans lequel
il fait I’éloge du poete : « On a reproché a Jean Giraudoux le caractere trop giralducien de cette
adaptation d’une ceuvre de Balzac. Mais peut-on raisonnablement lui en vouloir de n’avoir
point pastiché I’écrivain, ou d’avoir éliminé de son sc€nario certaine péripétie un peu trop
mélodramatique ? Ayant & colorier entierement un dessin au trait robuste mais, somme toute,
assez incomplet, le poete qu’est Jean Giraudoux a choisi les couleurs de “Bella”, de “Siegfried”,
du “Combat avec I’Ange”, les siennes » (Vedettes, n° 76, le 16 mai 1944).

2% Marcel Martin compte ce film parmi les dialogues littéraires : « [...] la belle langue
littéraire (inspirée des XVII et XVIIL siecles) et introduite dans le cinéma par Giraudoux (La
Duchesse de Langeais) et Cocteau (Les Dames du Bois de Boulogne) » (Marcel Martin, Le
Langage cinématographique, Paris, Cerf, 1994, p. 207).



J’ai remarqué que le public s’y montrait sensible ».

Pour ce qui est des personnages, Jean Giraudoux nous les montre “aussi
traditionnels que pittoresques” : d’une part, il y a des scénes de bal ol se
rassemblent des gens de la haute société pour jaser sur les autres ou leur tendre
un piege, d’autre part, des scenes de rue ou se trouve le petit peuple vivant. De
surcroit, 1l n’hésite pas a relever un abime creusé entre les deux époux nobles
comme il I’a fait dans son ceuvre dramatique Sodome et Gomorrhe écrite juste
avant ce film '*'. Les disputes cruelles entre Lia et Jean que ’on observe dans
cette picce se répetent, dans le film, entre la duchesse et son mari le duc de

2. Quant aux effets auditifs, les sons variés tels

Langeais au retour de celui-ci
que les voix, la chanson, le piano, I’orgue, 1’orchestre, le piston et le tambour de
parade et la cloche résonnent a chaque scéne et convergent vers “I’alchimie des
images et des sons” que voulait 1’adaptateur. En captant 1’essentiel du théme et
du discours, Jean Giraudoux réussit a projeter a I’écran le monde balzacien, ses
sons et ses personnages vari€s. Il est parvenu a jeter un pont entre la rive du

septieme art et celle de la littérature.
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Selon ce qu’exprime Guy Teissier, « Cette piece commencée en 1939, reprise en

1940, jouée en 1943, se situe tout entiére dans la lumiere de la catastrophe militaire et politique
que vécut la France. [...] Sodome et Gomorrhe ne saurait se comprendre sans référence a
I’époque tragique de sa composition. Toutefois c’est avant tout la faillite du couple que Giraudoux
décrivait. [...] Sous la pression des événements de I’histoire mondiale et des crises de sa vie
personnelle, I’horizon de Giraudoux était devenu celui de I’ Apocalypse. Plus que dans Ondine,
il portait sur scéne avec toute la violence d’une impossible communication 1’échec du couple »
(Guy Teissier, Notice a Sodome et Gomorrhe, [in] Jean Giraudoux, Thédtre complet, Paris, La
Pochotheque, 1991, p. 1235-1236). Quant a la comédienne Edwige Feuillere qui a jou€ le role
de Lia, Roger Régent I’observe comme suit : « Nous devions constater un an plus tard, lorsqu’elle
Joua Sodome et Gomorrhe, qu’elle était devenue 1’une des seules comédiennes frangaises a qui
le style Giraudoux fit accessible comme il I’avait été quinze ans plus tt 3 Mme Valentine
Tessier. Une duchesse de Langeais plus féminine, plus racée qu’Edwige Feuillére était difficilement
concevable » (Roger Régent, op. cit., p. 58-59).

2 Au sujet de I'idée de couple chez Jean Giraudoux, voir Lidia Anoll Vendrell,
« Balzac-Giraudoux : La Duchesse de Langeais », Anuario de Filologia, XI-XII, 1985-1986, p.
267-268.
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