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Résumé

　Dans Le Temps du mépris d’André Malraux（1935） on observe une certaine corrélation entre 

« l’esprit » et « le corps » du protagoniste. Du point de vue du « corps », d’un côté, celui-ci est à la 

fois considéré comme inférieur à « l’esprit » et opprimé en tant qu’objet de supplice, et de l’autre côté, 

il prend l’initiative de faire front aux dangers fatals en devançant ou dominant « l’esprit ». Cela souligne 

en fait la réhabilitation du « corps » qui a été longtemps sous-estimé en Occident, en passant pour la 

partie de l’être sous dépendance de « l’esprit ». C’est un aspect nouveau de l’homme que Malraux 

retrouve en Orient, « une notion nouvelle de l’homme » du point de vue de l’Occident, et que l’auteur 

représente déjà dans ses romans qui se déroulent en Orient comme La Tentation de l’Occident （1926） 

et La Voie royale （1930）. En succédant à ces romans, Le Temps du mépris attribue de plus au « corps » 

le rôle de s’opposer au mépris de la vie, c’est-à-dire, à l’acte de se tuer, qui est décrit comme un bel 

acte dans son autre roman intitulé La Condition humaine （1933）, si bien qu’il y présente « un élément 

nouveau » quant à l’homme affrontant l’absurdité de la mort.

はじめに

　フランスの作家アンドレ・マルロー（1901-1976年）の小説『侮蔑の時代』１は、1935年、

当時フランスにおいて新しい文学の潮流の発信源としての役割を担っていた雑誌『N.R.F. 

（ヌーヴェル・ルヴュ・フランセーズ） 』で発表された後、時を逸することなく刊行された。

小説の舞台は、アドルフ・ヒトラー（1889-1945年）が国の主導権を掌握した後のドイツの

強制収容所と、そのドイツに割譲される前のチェコスロバキアの首都プラハであり、作品中

に示された年代からも分かるように（TM, I, p.783）、ほぼ同時代を描いた作品となる。

　ところで、この作品の出版の前年に、マルローは、同じくフランスの作家アンドレ・ジッ

ド（1869-1951年）に伴い、ドイツで不当に逮捕されたブルガリアの共産党員ゲオルギ・ディ

ミトロフ（1882-1949年、第二次世界大戦の後にブルガリアの首相に就任）やドイツの共産

党員エルンスト・テールマン（1886-1944年、第二次世界大戦中に強制収容所において処刑）

の釈放を求めてベルリンに赴いている。そして、同じく1934年、モスクワで開催された第一

回ソヴィエト作家大会に出席することになる。ちなみに、彼がフランスを代表する作家の一

人としてその会議に招待されたのは、彼の活動や作風などから周囲の人々に「反ファシスト」

と目されていたからである。このようなマルロー本来の傾向や、作品の出版と同時期に見ら

れる一連の行動を考慮して、『侮蔑の時代』は、反ファシズム的気運を喚起するために意図

されたものとして見なされることになる２。

　実際、マルローは、作家大会に出席するために訪れたモスクワで、ファシズムの抑圧を被っ

た人物に出会っていることが知られている３。その人物とは、ドイツの共産主義の作家ウィ

リー・ブレーデルである。ブレーデルは、作家大会の翌年の1935年に、13か月に及ぶ自らの

強制収容所における経験を著作として刊行した。ただし、そのブレーデルの著作の翻訳版が

フランスで出版されるのは1936年のことであり、それに先立ち、1935年にロンドンで初めて

─ 1 ─



出版された同著作のドイツ語版を、マルローが自作の発表前に読んでいたと断言することは

できない４。しかし、当時彼の伴侶であり、モスクワの大会にも同行したクララ・マルローが、

『侮蔑の時代』をブレーデルの経験から着想を得た作品として認めていることを考慮すれば、

マルローが、直接ブレーデルからドイツの強制収容所における経験を聞き得たと想定するこ

とは十分に可能である５。その結果、『侮蔑の時代』は、ドイツのファシズムによる支配の

現状を、小説というメディアを通して広く伝えようと試みた作品として見なされているので

ある６。また、初期の幻想的な童話を除いて、時系列的にマルローの小説創作の歩みをたど

ると、同作品はアジアを舞台としない初めての作品となる。そのことが注目されて、彼の新

たな文学的試みとして指摘されていることも付け加えておく７。

　ところで、『侮蔑の時代』について考慮する際、しばしば指摘されることは、マルローが

この作品の再版をほぼ認めなかったということである８。そのことを反映するように、ジャ

ン・カルデュネは、同作品における語りの人称の不統一な点を指摘しながら、マルロー自身

がインタビューで発した「駄作」という言葉を借りて、否定的な評価を下している９。しか

しその一方で、発表当初から、高い評価を示す論考が存在しないわけではない。例えば、マ

ルセル・アルランによれば、『侮蔑の時代』は、共産主義という概念を通して「新しい要素」

がもたらされた作品であり、「マルローが今までに書いた、最も充実していて、最も感動に

恵まれた、技術的に最も美しい頁」を有する作品となる10。それを踏襲するように、ウォル

ター・G・ラングロワは、同作品の基盤には「新しい人道主義的な友愛」があると述べて、『人

間の条件』あるいは『希望』といったマルローの大作には及ばないながらも、「議論の余地

のない美点」を有していると見なしている11。つまり、作品の評価は依然として両義的であり、

否定と肯定、両極に振れながら定まらないと言える。

　本論文は、上記で述べた肯定的な評価の流れを汲みながら、『侮蔑の時代』を、小説にお

ける「身体」の表象という主題のもと、マルローが1926年に出版した『西欧の誘惑』および

1930年に発表した『王道』、そして、1933 年に刊行した『人間の条件』という３つの作品と

関連させて考察を進める。ただし、既に指摘されている「新しい人道主義的な友愛」に関す

る再考は別の機会に譲るとして、マルローの小説の特徴の推移と、『侮蔑の時代』において

見られる、また別の「新しい要素」を浮き彫りにすることを試みたい。

１．タイトルに記された「侮蔑」が喚起するもの

　『侮蔑の時代』の主な登場人物は、ドイツ人で共産党員のカスナーという人物である。マ

ルロー自身、作品の序文において、「（作品の世界は）２つの登場人物、主人公と彼の人生（生

命）の意味に還元される」（TM, P, p.775）と述べているように、作品の焦点はカスナーの行

動と心理に当てられている。構成について言えば、序文に続いて８つの章から成る小説であ

り、プロットの観点から概観すると、前半と後半、大きく２つに分けることができる。まず、

前半となる第１章から第５章において、共産主義運動における重要人物として強制収容所に

入れられたカスナーの姿が描かれる。そして、第６章から第８章に至る後半では、彼の身代
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わりとして逮捕された人物のおかげで強制収容所から解放されたカスナーが、嵐の中を飛行

機でプラハへと移動し、そこで自分の妻と子どもとの再会を果たすまでが描かれている。一

見して、先程引用したマルローの序文の言葉（TM, P, p.775）の妥当性が分かるだろう。同

作品では、主人公が、生命を喪失するほどの危機に陥る状況が、前半と後半、それぞれに一

度ずつ繰り返すように設定されているのである。前半では、拷問と死を想起させる強制収容

所という「場」への収容であり、後半では、飛行中の飛行機内という却って無防備な状態で

の嵐への遭遇となる。いわば人為的な要素と人間の力の及ばない要素、人間の生命をめぐる

２つの脅威が提示されていると言えよう。

　ここで作品のタイトルに示された「侮蔑」という言葉に注目したい。「侮蔑」とは、原題

のフランス語« mépris »に相当するもので、「軽蔑、軽視、無頓着、侮辱的言動、侮辱、つれ

なさ、つめたさ」という語義が見られる。上記にまとめた作品の概要に留意すれば、人間に

よるものであれ、「超」人間的なものによるものであれ、人間の生命が軽視されることを象

徴的に示すものであると想定することができるだろう。そのことについては、作品内で一度

だけ「侮蔑の時代」（TM, V, p.813）という言葉が用いられる場面において確認することがで

きる。それは、前半の最終章、強制収容所の独房の中で、カスナーが父について回想する場

面となる。そこでは、彼の父が炭鉱で働いている時に、坑内で起こった爆発について語られ

ている。火が燃え広がり、救出に向かった仲間も命を失うといった過酷な状況で、坑外にい

た彼や仲間たちの努力も空しく、40時間後、責任者たちの判断のもと、炭鉱は彼の父と200

人の鉱員を残したまま封鎖されることになったというエピソードが示されるのである（TM, 

V, p.812）。勿論、その場面では救出のための努力が行われていないわけではない。しかし、

たとえ遺体と対面することになったとしても、最後まで救出の努力を続けなかったという点

において、200人もの生命が、いわば切り捨てられて無視されたという面は否めない。その

出来事を思い出しながら、カスナーが父の生きた時代を「侮蔑の時代」と称していることから、

そこには「生命の軽視」という意味が込められていると見なすことができるのである。この

ようにタイトルによって示唆された主題がどのように表現されているのか、「身体」の表現

に着目しながら確認していきたい。

２．「精神」の「身体」に対する優位性

　強制収容所におけるカスナーの描写に関して最初に指摘したい点は、次の引用に示されて

いる「精神」と「身体」の関係である。強制収容所の独房に入れられた直後、暗闇の中で自

分がいる「場」を確認している際に、独房の壁に書かれた落書きを発見することになる彼の

描写を確認しよう。

彼の精神が、知性のない彼の身体と同じように、ぐるぐると回っている時に（私はだん

だん馬のようになっているに違いない）、彼の眼差しは既に一点を見つめていた。彼の

眼は彼の脳よりも先に理解していたのだ。というのも、独房の壁は、その下側が、落書

きで覆われていたのである。（TM, I, p.784）
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この引用において明白に示されていることは、人間の在り方における「精神」と「身体」の

二元論だと言えるだろう。ちなみに、ここで「身体」という単語には、「知性のない」« 

idiot »という形容詞が付与されている。この形容詞は「獣のような」人間を想起させるもの

であることから、引用の括弧内に記されたカスナーの独白における「馬」のイメージを先取

りしつつ、それを補強するものとして見なすことができる。また、その一方で、その単語は「愚

かな、ばかな」という否定的な語義を有するものでもある。そのことを考慮すると、同作品

における「精神」と「身体」の関係には、「精神」の「身体」に対する優位性という特徴が

あることを窺うことができる。

　西洋の人間について見られるこのような「精神」と「身体」の関係は、拙稿「マルロー『西

欧の誘惑』における身体性の萌芽」12で指摘したように、既に小説『西欧の誘惑』13において

提示されているものである。この作品では、西洋が東洋との比較を通して考察されているが、

その際、「精神」は、西洋の人間にとって、自らを生贄として捧げながら従属するべき一種

の神としての役割を果たしていると述べられている。その一方で、「身体」の方は、十字架

に磔にされたイエスのイメージとともに、拷問を受け死刑に処されるべき虐げられた存在と

して見なされている。そして、このように存在価値を否定されたあるいは抑圧された「身体」

が、キリスト教的とも言うべきくびきから解放されて、尊厳の回復の可能性を獲得する「場」

として設定されているのが東洋となるのである。それこそが、西洋の人間にとっての東洋と

いう「場」の機能であり、そこで実現されることは、マルロー曰く「自分が何であるかにつ

いての、そこでしか成し得ない発見」14、言葉を換えれば、自分自身の新たな側面の発見と

なる。つまり、マルローは、東洋という「場」を、そこでは他者となる西洋の人間が、自ら

についての新たな概念を見出す一種の装置に変貌させている。そして、キリスト教的な価値

観のもと、西洋において軽視されてきた「身体」という人間の側面が再評価される可能性を

提示したのである。その点に留意しながら、『西欧の誘惑』の後に執筆された『侮蔑の時代』

における「身体」の表象について改めて考察しよう。

　前述の引用において、「身体」は、「知性のない」という形容詞を付与されることで、「精神」

に対して劣等比較されていること、言葉を換えれば、価値のないものとして示されているこ

とについては既に確認した。物語の「場」が強制収容所であることも示唆的だと言えるだろう。

強制収容所の場面では、必然的に、比喩的ながらも「拷問を受けるべき肉体」（TM, II, p.791）

という表現が見られ、虐げられた「身体」というイメージが喚起されている。ちなみに、強

制収容所の独房において、カスナーは悪夢に悩まされることになる。ハゲタカと同じ檻の中

に入れられて肉体を啄ばまれるという、まるでギリシア神話の巨人ティテュオスのエピソー

ドを彷彿させるような悪夢もまた、虐げられた「身体」のイメージに与するものとして見な

すことができるだろう（TM, II, p.792）15。そして、このような「身体」に対する虐待行為は、

単なるイメージに留まらない。カスナーは独房で２人のナチ突撃隊員から理不尽で呵責のな

い暴力を振るわれることになる。彼は、「腹部」と「あごの先」を殴られた後、コンクリー

トの地面に倒れて脇腹を打つと同時にそこをブーツで繰り返し蹴られて、最後に下あごと首
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を殴られて意識を失うことになるのである（TM, I, p.788）。「身体」は、「卑劣」で「不条理」

と称される一方的な暴力の対象と化し、全く尊重されていないと言えよう（TM, I, p.788）。

また、「精神」と「身体」については、次のような対比的な表現も見ることができる。「カス

ナーの精神は、彼の身体が独房の中で歩き回るように、逃避的な思考の中で歩き回っていた」

（TM, III, p.798）。この一文では、「精神」と「身体」の両者に関して同じ動詞「歩き回る」« 

tourner »が用いられている。しかしながら、「身体」の行動範囲は、「独房の中」という非常

に狭く閉じた領域に限定されているのに対して、「精神」が羽ばたく夢想の範囲は、いわゆ

る「逃避的な思考の中」、具体的に言えば、彼が暮らしたドイツの街ゲルゼンキルヒェンから、

赤軍の副師団長として派遣されたモンゴルへと広がっていることが分かる（TM, II, pp.792-

793）。そこには容易に、抑圧された「身体」と開放された「精神」という対比の構図を指摘

することができよう。以上のことから、『侮蔑の時代』では、「精神」が「身体」に対する優

位性を有しているのみならず、「身体」が暴力の対象として虐げられる存在となっており、

抑圧された存在となっていることが分かる。同作品が、西洋の人間における「精神」と「身

体」の関係という観点において、『西欧の誘惑』に連なるものとなっていることは明白である。

３．「身体」の「精神」に対する先行性

　ただし、最初に挙げた「精神」と「身体」に関わる引用には、『西欧の誘惑』では見受け

られない興味深い点を指摘することができる。それは「先行」という特徴である。改めて問

題となる引用を確認すると、「彼（カスナー）の眼」が「彼の脳」に先立って、独房の壁に

書かれた「落書き」を捉えた様子が描かれていることが分かる（TM, I, p.784）。ちなみに、「落

書き」は、彼と同様その独房に収容された、いわゆる「同志」が記したものであり、彼らの

存在を想起させるものである。「落書き」について思考する時間は、カスナーに拷問という

強迫観念から一時的にも逃れる効果をもたらすことになるが（TM, I, pp.784-785）、その重要

性については別の機会に考察するとして、「彼の脳」を「精神」、「彼の眼」を「身体」の換

喩としてそれぞれを置き換えると、「身体」が「精神」に先んじる形で、小説のプロットに

関わる役割を果たしていることが分かるのである。

　このような「身体」の「精神」に対する先行性は、カスナーが強制収容所から解放される

場面においても見受けられる。既に作品の概要で述べたように、彼は自分の身代わりとなっ

た人物のおかげで強制収容所から解放されることになるが、いまだその事情を知らされるこ

となく、２人のゲシュタポ（ナチス・ドイツの秘密国家警察）に連行されて自動車に乗り、

移動している際の描写に注目したい。

　セイウチ顔の男は、無言あるいは皮肉った様子で笑っていた。その時、秋の野や木々

の模糊とした景色を背景に、彼の犬歯がむき出しになっていた。カスナーには、話して

いるのは口ではなく、その犬歯のように見えた。

　「気分が良くなっているみたいだな。」とセイウチ顔の男が言った。

　カスナーは歌を口ずさんでいて―ギリシア正教の司祭の単調な歌を、陽気なリズムで
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―、はたとそのことに気がついた。彼の精神がひとり自分が脅かされていると感じてい

て、彼の身体の方は自由だったのである。（TM, V, pp.814-815）

ここでは、「脅かされている」状態のままの「精神」と、既に「自由」を享受している「身体」

という対比の構図が示されている。勿論、このように「身体」が「自由」を謳歌しているの

は、単に今まで過ごしていた独房あるいは強制収容所という、閉ざされた「場」から外部へ

と移動したことによる物理的な「自由」に過ぎないと言えるかもしれない。しかし、この描

写の直後に、カスナー自身、自分が釈放された事の次第を知ること、言い換えると、「自由」

を獲得したことを知らされることを考慮すれば、上記引用で示される「身体」の表現は、小

説のプロットにおける一種の伏線となっていると考えることができる。前触れながら、「身

体」は「精神」に先立ち、主人公の強制収容所からの解放を暗示すものとしての機能を果た

していると見なすことができるのである。『侮蔑の時代』では、『西欧の誘惑』における「精

神」と「身体」の関係性を継承するだけではなく、そこでは可能性として示唆されるに留まっ

ていた「身体」の価値の回復という新たな側面が明確に付加されていると言えよう。

４．「精神」と「身体」の新たな関係

　ところで、強制収容所に関わる「身体」の描写については、次の点を指摘しておかなけれ

ばならない。それは歯の痛みに関する描写の変化についてである。カスナーが強制収容所の

独房に入れられる前と後の場面を取り上げながら、その描写の変化について見ていきたい。

  まず、カスナーがナチ突撃隊員に捕らえられる直前の場面を確認しよう。彼はナチ突撃隊

員の監視下にある同志の家で重要な資料の隠滅を実行する。その緊迫した場面において、二

度、歯の痛みあるいはその治療に関わる描写が行われる。一度目は同志の家に赴く前である。

そこでは、彼の描写に、「30分後、歯医者に行く予約をしていた」（TM, I, p.781）という表現

が見られる。二度目は同志の家においてである。ナチ突撃隊員が既に外で待機するという差

し迫った状況のもと、彼が問題となる名簿を隠してあった場所から取り出してかみ砕く際、

「痛みがあった（神経痛かあるいは虫歯か？せめて歯医者に行った後にこうなってくれてい

たら！）」（TM, I, p.782） という、歯の痛みを焦点化した独白が展開されていることが分かる。

歯の痛みに関する描写はこれだけに留まらない。彼がナチ突撃隊員に捕らえられて、強制収

容所で役人に取調べを受ける場面においても見受けられる。「彼は奥歯の痛みに苦しんでい

た」（TM, I, p.781）という表現によって、歯の痛みが繰り返し提示されることになるのである。

それは、まさに強制収容所の独房に入れられる直前であることに留意しておこう。

　ところが、それとは対照的だと言えるのが、強制収容所の独房に入れられた後のカスナー

の描写だろう。というのも、「彼は自分の歯がもはや痛んでいないということに、苦々しく

も気がついた」（TM, I, p.788）と表現されているからである。強制収容所の独房に入れられ

る前と後の描写に見られる、このような主人公の歯の痛みに関する描写の変化は、何を意味

していると言えるだろうか？一般的に、歯の痛みとは、「身体」に関わる作用として見なす

ことができる。既に確認したように、強制収容所の独房という「場」において、「精神」は
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夢想を媒介として自らの開放を獲得するのに対して、「身体」はそこに閉じ込められて抑圧

された存在となる。そのことを考慮すると、「身体」の作用の一種である歯の痛みが消失す

るという描写は、強制収容所の独房という「場」において、「身体」が機能を抑制されてい

ることを示唆するものとなっていると言えよう。そして、その「場」の外部においては、ナ

チ突撃隊員やナチスの役人に対峙するという、いわば生命の危険をともなう危機的な状況の

もと、歯の痛みという「身体」の作用が、例えば「せめて歯医者に行った後にこうなってく

れていたら！」（TM, I, p.782）という独白に見られるように、自分の置かれた状況について

判断を下すといった「精神」の作用に影響を及ぼしながら、思考の前景に登場する様子が描

かれていることが分かる。これは、先程、カスナーが強制収容所から解放される場面におい

て指摘した「身体」の特徴、「精神」に先行して機能を発揮する「身体」の特徴とともに、「身

体」の「精神」に対する優位性を示すものとして考えることができるだろう。ちなみに、こ

のような「身体」の特徴は、『西欧の誘惑』の後、『侮蔑の時代』を発表する以前にマルロー

が上梓した小説『王道』においても見出されるものである。『侮蔑の時代』における「精神」

と「身体」の関係についての考察を進めるために、ここで『王道』の描写の特徴について確

認したい。

　『王道』16は、主人公となる２人の西洋の人間が、インドシナ半島の密林の中で、いまだ手

つかずに放置されていたクメール遺跡から彫像を掘り出した後、現地の民族であるモイ族の

村で奴隷として働かされていた友人を助け出すという物語である。一言でいえば、美術品の

獲得と友人の救出という２つの冒険で構成される作品となる。拙稿「マルロー『王道』に

おける身体性」17で述べたように、作品の主要なプロットとなる２つの冒険では、それぞれ、

その成否が決定される究極の局面において、主人公たちは２人とも、意識や思考や知性といっ

た「精神」の働きが後退していく反面、無意識的な反復運動、具体的に言えば、彫像を掘り

出すべく遺跡の石をたたき続けることや、奴隷を奪われまいと敵意を抱いて彼らを包囲して

いるモイ族に向かって歩き続けることなど、本能的とも言うべき身体運動が展開される。言

い換えると、冒険の失敗や生命の喪失という危機に対峙する状況において、主人公たちの「身

体」の働きが高まっていることが分かるのである。そこに性的なイメージが付加されている

ことも「身体」に関する表現の特徴の一つとなるが、インドシナ半島という東洋の密林で展

開される「精神」と「身体」の相関関係は、「精神」の影に甘んじてきた「身体」が「精神」

の前へと躍り出ること、いわば「身体」の復権を意味するものであり、マルローの言葉を借

りれば「新しい人間の概念」18と言うべきものとなる。『王道』におけるこのような「精神」

と「身体」の関係は、まさに強制収容所の独房を一つの「場」として展開される『侮蔑の時

代』の「精神」と「身体」の関係を先取りするものとして見なすことができるだろう。つまり、

『侮蔑の時代』では、『西欧の誘惑』で提示された西洋の人間の「精神」と「身体」の関係が

踏襲されながらも、『王道』において新たに提起された「身体」に関する価値の回復が、「場」

を東洋から西洋へと移しながら反映されていると言えるのである。以上のことを念頭に置き

ながら、引き続き『侮蔑の時代』の後半の描写について見ていく。
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５．「精神」から主導権を移される「身体」

　強制収容所から解放されたカスナーは、偽造された身分に従い飛行機でチェコスロバキア

の首都プラハへと移動することになる。しかし、後半の導入部から、「ベーマーヴァルト（「ボ

ヘミアの森」の意）の上にある雹をともなった嵐は、雲の位置が非常に低くなっていて、い

ろいろな場所に地上の靄（が見える）」（TM, VI, p.818）という風景描写によって危険の存在

が示される。そして、天候の如何に関わらず出発を望むカスナーの無謀な決断に従った結果、

彼と飛行士の２人は嵐に遭遇することになるのである（TM, VI, pp.818-825）19。この場面に

おいて、嵐は「昔からの強力な敵」として称されていて（TM, VI, p.821）、主人公との間の

明白な対立構造が示されている。また、「死の接近」（TM, VI, p.823）という言葉が用いられ

ていることから、嵐との遭遇が、主人公にとって生命の喪失をともなう危機的な状況への対

峙を意味するものとなっていることが分かる。ちなみに、嵐の中で不能になった飛行機の操

作を回復させるため、飛行機を急降下させるという手段が採られることになるが、その際、

カスナーは、「彼は自分が震えていることに驚きとともに気がついた。震えているのは手で

はない（彼はずっと窓を押さえていた）、ただ左肩だけであった」（TM, VI, p.822）という表

現によって描写されている。一見して分かるように、「驚きとともに気がついた」という言

葉は、認識という「精神」の働きが遅延していることを示すものである。しかも、「左肩だ

けが震えていた」という彼の無意識的なあるいは反射的な行動は、「精神」の働きに先立っ

て「身体」が機能していることを明確に描き出していると言えよう。前述の強制収容所をめ

ぐる彼の「身体」の描写と同様の特徴が見受けられることが分かるのである。さらに、同じ

局面で示される、「1000、950、920、900、870、850、彼は自分の目が自分の頭の前に飛び出

しているように感じていた。彼の目は、山がやって来ることを激しく恐れていた―しかしそ

れにも関わらず、興奮は頂点に達していた」（TM, VI, p.823）という描写について考えてみ

たい。ここでは、急激に下降する飛行機の高度を具体的に記すことによって臨場感を喚起さ

せていると見なすことができるが、それと同時に、「目」という「身体」の部位に焦点が当

てられていることが分かる。「目」は動詞「恐れていた」の主語として用いられることで擬

人化され、いわば主体性を持って思考を司る存在となっていることが窺える。「精神」に対

する「身体」の優位性を示唆するものとして指摘することができよう。また、この描写には、

「頂点に達した」と表現される高揚感も見られることに着目したい。このような特徴は、『王道』

の描写の考察において取り挙げた、「身体」表現における性的なイメージにつながるものと

して想定することができるだろう。実際、この直前の描写において、「彼の全ての感覚が、今、

非常に明確に性的な仕方でまとめられていた」（TM, VI, p.823）という直截的にも「性的な」

という形容詞を用いた表現を見ることができる。以上のことから、『侮蔑の時代』の前半と

同様後半においても、「身体」が「精神」に先行して機能していることが分かる。「身体」は、

嵐の中の飛行という死の危険がともなう行動の描写の中で、性的なイメージを加味されなが

ら主体性を獲得して「精神」に先行するのである。「身体」が人間存在における主導権を握

る様子が展開されていることが窺えるだろう。
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６．「侮蔑」と「身体」との関係

　『侮蔑の時代』における主人公の敵、言い換えると、彼が自らの生命を守るために対峙す

る相手とは、前半の強制収容所の場面に登場するナチス・ドイツの人間および後半のプラハ

への飛行の場面で遭遇する嵐となることは今まで見てきた通りである。ここでは、主人公と

彼の敵、両者の描写に共通して見られる名詞« indifférence »およびその形容詞« indifférent »

に着目したい。この言葉は、「無関心、無頓着、無感動、冷淡さ、つれなさ」という意味を

有していて、「侮蔑」« mépris »の類義語となる単語である。先程確認したように、同作品で

は、「侮蔑」という単語に「生命の軽視」という意味が込められていることを考慮しながら、

同様の意味を担う単語« indifférence »あるいは« indifférent »を付与された描写を見ていこう。

　まず、強制収容所の場面において、カスナーに尋問を行うナチス・ドイツの役人の描写に、

「同じく無関心な声で言った」« de la même voix indifférente »（TM, I, p.781）という表現が見

られる。これは、「無関心」を装いながら告白を引き出すという誘導尋問の手段を示すため

に用いられている言葉ではあるが、尋問という状況において主要な手段となる「声」に「無

関心な」という形容詞が付与されていることは注目すべきことだと言えるだろう。また、「静

かで、無関心、おそらくこうした憂鬱にうんざりして」« Tranquille, indifférent, saturé peut-

être de cet ennui »（TM, IV, p.808）という、強制収容所の看守を描写する際に列挙された修飾

語の中にも「無関心な」という形容詞を指摘することができる。さらに、強制収容所から釈

放されるカスナーを連行する警察官は、自分の身代わりとなって捕まった人物のことを案じ

るカスナーがその逮捕の正当性を追求する際に、「警察官は再び肩をすくめて、無関心な身

振りをした」« Le policier haussa de nouveau les épaules et fit un geste indifférent »（TM, V, p.816）

と表現されている。ここでは、身振りも合わせて描くことで「無関心」さが強調されている

と考えることができるが、いわば拷問の対象となる存在あるいは死すべき存在の決定に対す

る警察官の無頓着さは、まさに「生命の軽視」という態度を明白に示していると見なすこと

ができるだろう。そして、主人公を含む強制収容所に収容された人間たちも、「拷問が送り

出してきた無関心な代表団」« une délégation indifférente envoyée par la torture »（TM, II, p.795）

という表現に見られるように、「無関心な」という形容詞とともに比喩されているのである。

以上を考慮すると、« indifférent »という単語は、生命の喪失を伴う暴力に関わる存在、言い

換えると、暴力の行使者と対象者、その両者を特徴づけるものとなっていることが分かる。

　ただし、後半において、カスナーが生命を賭して対峙することになる嵐の描写に関して

は、直接的に名詞« indifférence »あるいは形容詞« indifférent »という単語を見ることはできな

い。しかしながら、強制収容所の独房の中で展開されるカスナーの回想に、注目すべき箇所

を指摘することができる。彼の回想では、戦いの最中、同志が次々と倒れていく場面で「死

すべきこのような転倒がすべて、星々の無関心さや大いなる静寂の中で取るに足りないもの

のように思われる」« toutes ces chutes mortelles semblent dérisoires dans l’indifférence et le grand 

silence des astres »（TM, III, p.800）と言及されているのである。ここでは、「死すべき」とい

う単語で示される人間の死と、「星々」という単語で象徴される宇宙あるいは人間の力の及
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ばない存在との関係が示されていると言える。そして、その後者を特徴づける単語として掲

げられているのが「無関心」という名詞なのである。このような人間の死に対する宇宙の「無

関心」は、同じく人間の力の及ばない対象として後半に登場する嵐を彷彿させるだろう。興

味深いことに、この描写で用いられている« chutes »という単語には「転倒」の他に「墜落」

という意味も見られる。「死すべき転倒」、言い換えると、「死すべき墜落」とは、嵐の中を

飛行する主人公の危機を想起させるものであると言っても過言ではない。前半で語られる回

想を伏線として、嵐には「無関心」というイメージが付与されていると見なすことができる。

嵐もまた、人間の死に対して「無関心」な宇宙あるいは人間の生命を尊重しない世界の在り

方の一つの側面を担っていると言えよう。つまり、『侮蔑の時代』では、行為者が人間であ

れ、人間の力の及ばない存在であれ、不条理とも言うべき暴力を通して、人間の「生命の軽

視」が提示されていることが分かる。そして、その際、行為者は勿論、その暴力の対象とな

る人間にも生命を尊重しない様子が窺えるのである。

　ところで、人間が生命の危機に直面する局面において、主導権を握るのは「身体」となる

ことは既に確認したが、強制収容所の独房における次の引用を通して、生命を尊重せずに自

ら「死」を望む人間とその「身体」との関係について考えてみよう。

　彼（カスナー）には非常に傷つきやすいものだと思われていた彼の身体は、その時、

表立ってはいないものの、打ち負かされ難い生命を抱いて生きていた。心臓と呼吸は、

骨でできた檻によって守られていたのである。「まるで人間がどんな時でも自殺をした

がっているかのように、自然はすべきことをするのだ。」（TM, III, p.803）

この引用には、「自殺」を望む人間と、強靭な「生命」を担う「身体」との対立を指摘する

ことができる。いわば「生命を軽視」する人間と、「生命」を保全して持続し続ける「身体」

の対立である。このような「身体」の強靭さは、カスナーが自殺を試みる場面でも繰り返さ

れることになる。彼は、「安らかに死ぬこと」の必要性から、自分の爪を手首に突き立てる

方法を実行するが、その試みは失敗に終わり、「肉体は、彼が思っている以上に弾力性があ

りかつ堅かった」という結論が述べられることになる（TM, III, p.803）。「身体」は、自殺と

いう人間の行動傾向の一つに対する一種のアンチテーゼと言うべき役割を果たしているとし

て見なすことができよう。ちなみに、失敗ながらもカスナーが選択した行動、具体的に言え

ば、牢獄で拷問による死を目前にして自殺を選択するという行動は、マルローが『侮蔑の時代』

の発表の前、1933年に出版した小説『人間の条件』20を彷彿させる。『侮蔑の時代』の「身体」

について考察を進めるために、先に『人間の条件』について確認しておく必要があるだろう。

　この小説は、1927年に上海で起こった暴動から蒋介石による中国共産党の粛清に至るまで

の３週間を描いた一種の群象劇となっている。次に挙げる引用は、主要登場人物の一人であ

る清（キヨ）が、中国共産党員として逮捕されて牢獄に入れられた後、拷問を受けて死ぬべ

く連行されていく同志を見ながら自殺を選択する場面となる。

　清は、仰向けになって、腕を胸の上に直し、目を閉じた。それはまさしく死人の姿勢だっ

た。彼は、体を伸ばし、身動きせず、目を閉じて、自分自身を思い描いた。顔は、死後
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一日の間に、ほとんどすべての死体に分け与えられる静謐さによって穏やかである。あ

たかも、最も悲惨な人々の尊厳さえ表現されなければならないかのように。彼は、これ

までに、多くの人が死んでいくのを見てきた。そして、日本の教育のおかげで、自らの

手で死ぬこと、自分の人生にふさわしい死を遂げることを美しいことだと常に考えてき

た。そして、死は受け身だが、自死は行為であると。（CH, VI, p.734）

自殺に対して「美しい」という形容詞が用いられていることから、清にとって、自殺が価値

のあるものとして肯定的に認識されていることが分かるだろう。そして、その後、結局、清

は青酸カリで自死を遂げることになるが（CH, VI, pp.735-736）、ここで留意したいことは、『人

間の条件』と『侮蔑の時代』における行動の変化である。両作品では、ともに主人公が拷問

を控えながら牢獄に入れられるという状況が設定されている。しかし、その状況に対峙する

方法として、前者では自殺が実行されているのに対して、後者では自殺が未遂に終わると同

時に「身体」の価値の再評価が行われているのである。『侮蔑の時代』は、「身体」を一つのキー

ワードに、『人間の条件』とは異なる人間の在り方を提示している。それは、人間に関する「新

しい要素」として見なすことができよう。

おわりに

　『侮蔑の時代』は、プロットの観点から概観すれば、前半と後半、大きく二つの部分に分

けられる。そして、それぞれの部分には、主人公カスナーにとって、生命の喪失に至るべき

危機的な状況が設定されている。前半は人為的に構築された強制収容所という「場」におい

てであり、後半は人間を取り巻く宇宙、具体的には自然の脅威となる嵐においてとなる。作

品中、主人公の「身体」は「精神」に対して劣ったものとして見なされていて、不条理とも

言うべき圧倒的な暴力の対象となり、虐げられた存在として提示されている。しかし、それ

と同時に、カスナーが、まさに生命の喪失の危機を迎える局面において、「身体」は「精神」

に先行しながらあるいは「精神」に対して優位な立場を取りながら機能する。そして、そこ

には性的なイメージも加味されている。このような「身体」の特徴は、同作品の発表以前に

マルローが手掛けた２つの小説、東洋を舞台とする『西欧の誘惑』と『王道』にも見出され

るものである。『侮蔑の時代』は、それらの作品が提示する「身体」の主題を引き継ぎなが

らも、物語の舞台を西洋に移すことで、西洋における「身体」の問題を、東洋との比較によ

る相対化されたものから絶対的なものへと移行させていると見なすことができるだろう。そ

して、「身体」は、作品のタイトルに刻まれた「侮蔑」という言葉が意味するもの、いわば「生

命の軽視」に対抗する役割を担うものとして描かれているのである。それは、『侮蔑の時代』

に先立つこと２年、「自ら死ぬこと」、いわゆる「自死」を人間の取るべき行動の一つとして

描き出した『人間の条件』とは異なる人間の在り方となる。『侮蔑の時代』において、「精神」

は自ら死を選択する傾向を有するものとして、「身体」はこのような「精神」に対峙する強

靭さを有するものとして見なされている。強靭な「身体」を通して生き続ける人間という存

在が提示されているのである。人間の世界や人間の力の及ばない宇宙の不条理に対峙する人
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間はどのように生きるべきか？マルローは、処女作から一貫してそのことを問い続けてきた。

『侮蔑の時代』は、人間の在り方における「新しい要素」を示すことで、その問いに対する

新たな一つの答えを提起していると見なすことができるだろう。

　1936年、芸術の持つ価値や現実社会に対する実践的な力を示すことを目的として『侮蔑

の時代』を戯曲へと翻案し上演したフランスの作家アルベール・カミュ（1913-1960年）は、

その後、哲学的エッセー『シーシュポスの神話』（1942）を発表する21。そして、その中で、「身

体の判断は確かに精神の判断に匹敵するものであり、身体は消滅を前にして後退する。我々

は、思考する習慣を獲得する前に、生きる習慣を身につけるのだ」と述べている22。カミュ

によれば、「身体」と「精神」、両者が下す判断は優劣のない同等の価値を有する。彼はまた、「生

命」も含めてあらゆるものが無に帰するという不条理な状況において、一見すると敗北者の

ように尻込みする「身体」こそが、人間の本質とも言うべき「生」へと人間をつなぎとめる

役割を果たすことになると語っている。こうした彼の言葉は、まさにマルローが『侮蔑の時

代』における「身体」の表象を通して提起したことだと言えるだろう。マルローが見出した

人間の在り方の一つの側面は、あたかも時代に通底する声のように、世代を越えて、同時代

を生きるカミュの言葉の中にも反映されていると考えることができるのではないだろうか。
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